

౯

క. 2620

# కదవి పోయిన రైలు బండి

క.  
88



నవోదయ పబ్లిషర్స్

ఏలూరురోడ్ - విజయవాడ-2.



2

# శ్రీ వేమన గ్రంథాలయము

స్థాపితం 1988

రిజిష్టర్డ్ 1936

తే ల ప్రో లు, (కృష్ణాజిల్లా)

గ్రంథ నామము చంద్రావతి పాఠశాల

గ్రంథము నంబరు 2457

తెటరు విభజన నంబరు 23

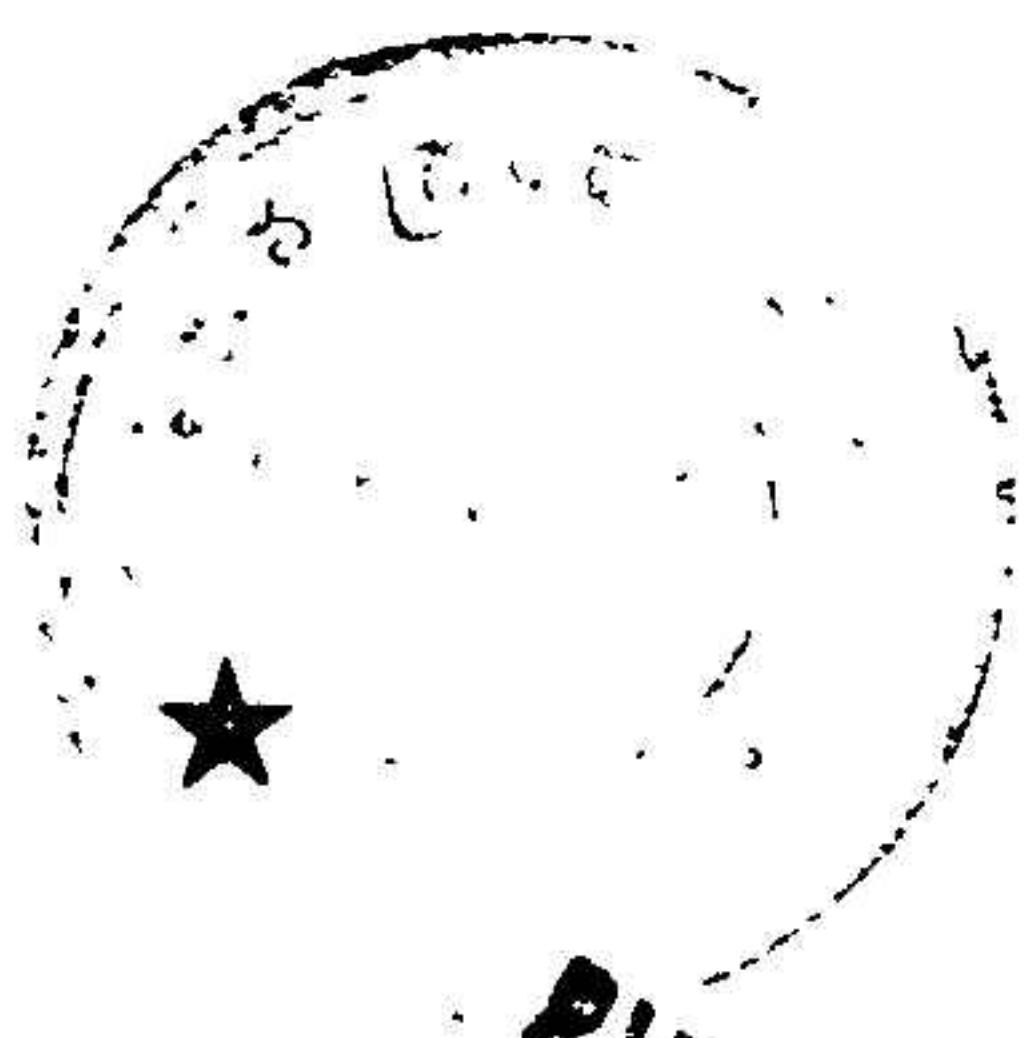
గ్రంథ దాత శ్రీ వేమన గ్రంథాలయ సమితి

గ్రామము

క. 2620

TPL A105B 146

# కదలిపోయిన రైలుబండి



PRINTING OFFICE  
TEL. 4-120  
K. S. S. S.

“ ఎ ల్లో ర ”



న వో ద య ప బ్లి ష ర్సు

ఏలూరురోడ్ - విజయవాడ-2.

ప్రచురణ నెం 88  
ప్రథమ ముద్రణ  
ఫిబ్రవరి - 1958

వెల : రూ. 1-25

ముద్రణ  
ఆంధ్రా ప్రింటర్స్  
విజయవాడ-2.



కదలిపోయిన రైలుబండి



## ఇందులో

\* కదలిపోయిన రైలుబండి

\* వెదుకబోయిన తీగె

\* సరిహద్దు

\* పరుగులూ! - ఉరుకులూ!!

\* సమస్య తీర్చిన సంక్రాంతి



## కదలిపోయిన రైలుబండి

ఎదురుగుండా బల్లమీద చాలామంది కూర్చున్నారు! ఒక్కరూ నాకు తెలిసినవారు లేరు-అందులోనూ అటువంటి దూరప్రయాణాలంటే ఏమిటో ప్రాణం బిక్కుబిక్కుమంటూ వుంటుంది. ఆ సమయంలో మనవంక చూసినవాడు బంధువు! పంకరించినవాడు పరమాత్ముడు!

బండి స్టేషన్ వదిలిపెట్టి రెండుమూడు స్టేషన్లు కూడా వెనుకకు నెట్టుకు పోయింది. అసలు ఈ యినపమేక్ ధూమ శకటానికి మానవులంటే అసలు గౌరవభావం ఉన్నట్లు కనుపించదు. ఆ మాత్రం గౌరవభావం అనేది ఏకోశాన వున్నా నన్ను ఒంటరిగా అంతవేగంగా తీసుకు పోయేదేనా ?

ప్యాసింజరుకు బీదవారంటే కొంచెం అభిమానం! ఇకమెయిలు బండివుంది. చిన్నస్టేషన్లో ఆగదుసరికదా, నెమ్మదిగా నైనాపోదు. తనకేం చిన్నవారంటే రెక్కలేనట్లు!

ఇంతకీ ఆటైమ్ అటువంటిది! ఆపొగరుబోతు దురుసుబండి మెయిల్లోనే ఎక్కిప్రయాణించవలసిన అభాగ్యులలో నిర్భాగ్యుణ్ణి నేనొకడిని. ఎక్కడంఎంతకష్టంమీద జరిగిందో-కూర్చోవడం అంతకురెండింతలుకష్టంమీద జరిగింది!

ఎక్కిఎక్కేటప్పటికే ఓఆయనవచ్చి సారీబ్రదర్! ఇది 'రిజర్వేషన్' కంపార్టుమెంటు అన్నాడు!

సరే! ఆమాట నమ్మదామన్నా, 20వ శతాబ్దపుసూటు నాగరికత ఫేషన్లో దిగుదామన్నా-కంపార్టు మెంటుముందరే సుద్దముక్కతో "ఓస్లీ ఫర్ ఎయిర్ ఫోర్సుమెన్" అనితాటికాయలంత అక్షరాలతో రాసివుంది!



అటుఆయన మాటనమ్మాడమా ? ఇటుఈసుద్ద అక్షరాలను నమ్మడమా? ఏం తోచక కొంచెంసేపు తికమక పడ్డాను అయినా ఒకవిషయం- అబద్ధం ఆడినా అతికినట్టుగా వుండాలి! అందులోనూ ప్రతివారికి ఇదో అలవాటు అయిపోయింది. “రిజర్వేషన్” అనడం, సుద్దతో ఏదో ఒక స్పెషల్ కంపార్టుమెంటుని ముందేరాసి పెట్టుకుని, అమాయకంగా కనుపిస్తే, మరీ డబాయింబడానికి! ఇదినాకు చాలా బాధ కలిగింది.

బండి బయలుదేరింది మద్రాసునుంచి-తమిళ దేశంనుంచైనా ప్రయాణంచెయ్యి వలసింది-యికముందు ఆంధ్రగ్రామసీమల మధ్యనుంచే! అటువంటిది ఆంధ్రుడ నయిన నేను ఎందుకు వెనకతియ్యాలి “అనుకుని

“లోనికి బెడ్ పెట్టి జరుగుబ్రదర్” అన్నాను! ఏమనుకున్నాడో ఏమోగట్టిగా ‘హ్యాట్’ అన్నాడు.

“హ్యాటులేదు గీటూలేదు! జరుగు” అన్నాను. ఇంకా పట్టుదలగా! అదృష్టం అనేది అందరికీ ఆస్తమానంచెప్పిరాదు. కొంతమందికి కొన్ని సమయాల్లోనే అటువంటి అదృష్టం! ఇంతలో రైల్వే చెకింగ్ ఇన్ స్పెక్టరు వచ్చి “ఎవరు ఈరాతరాసింది? నాన్సెన్స్” అంటూ చెరిపి లోనికి వచ్చి “ఎక్కడికి మీరంతా అన్నాడు!”

“ఓస్లీఫర్ త్రీహాన్డ్రడ్ మైల్స్ ప్యాసింజర్సుకే” అన్నాడు కంచుమోగినట్లు చెకింగ్ యిన్ స్పెక్టర్!

చెబితే నమ్మండి! నమ్మకపోండి!! వెంటనే నా రాజమండ్రి టికెట్ ని అదేపనిగా చేతిలో తీసుకుని 360 మైళ్లు అన్న అంకెను అదేపనిగా వందసార్లు చూచుకున్నాను.

ఆ వెనుక ఆముదం తాగినవాడిలా ముఖంపెట్టి నన్ను డబాయిం చిన సూటునాగరికుడు “హాల్లో బ్రదర్” అంటూ మాటను మింగేశాడు!

ఆ అవస్థ నేను ముందే గ్రహించి “పర్వాలేదు. సర్దుకు కూర్చుందాం! అందరం అడంగు చేరుకోవలసిన వాళ్ళమే” అన్నా!



జీడిపాకం ముక్క యిస్తే సంతోషపడే బాలుడిలాగ ముఖం  
యంత చేసుకుని, పరచిన బెడ్ ని చుట్టి నన్ను పక్కనే కూర్చోపెట్టుకు  
న్నాడు రైలు మిత్రుడు.

విచిత్రం ఏమిటంటే అంతదాకా సీరియస్ గా దెబ్బలాడిన మేమి  
ద్దరం బండి సగందూరం వెళ్ళేటప్పటికి ప్రాణస్నేహితుల మయిపోయాం!  
ఆ మహిమ రైలు పొగలో వుందో, ధ్వనిలో వుందో కాని! అందుకే  
మనవాళ్ళు అంటూంటారు దెబ్బలాటతో ప్రారంభమయిన స్నేహం  
ధృఢంగా కలకాలం నిలుస్తుందని! ఇందుకే కాబోలు!!

రైలు మిత్రుల కిచకిచతోటి, పకపకంతోటి, ఒకరు కాఫీకి బిల్లు  
యిస్తే ఒకరు పేపరుకి బిల్లు చెల్లిస్తూ కులాసాగానే ప్రయాణం సాగిం  
చాం!

ఈ జరిగిన ప్రయాణంలో మాకు ఎదురుగుండా ఒంటరిగానే -  
ప్రయాణం చేస్తూన్న ఒక పదహారు ఏళ్ళ అమ్మాయి కూర్చునివుంది.  
చేతిలో ఒక తెలుగు వారిపత్రిక పెట్టుకుని చదువుకుంటోంది. అప్పుడ  
ప్పుడు ఆ పేపరు సహాయంతోనే అడ్డుగానే మమ్మల్ని, మాసంబాషణల్ని  
పరికిస్తూ, వింటూ తన వ్యావృత్తిలో తనువుంది.

ఆ అమ్మాయి ముఖము లోను, దుస్తులధారణలోను చూపులలోను  
కొంచెం చదువుకున్న నాగరికత కనుపిస్తూందికనుక - వినిపిస్తూంది  
చెవులకు!!

చాలా బొమ్మలు చూస్తూంటాము! చాలా కళ్లు పరికిస్తూనే  
వుంటాము.

కాని ఆ అమ్మాయి కళ్ళు, నడుం, ముక్కు, వేళ్ళ సొగసు  
చూస్తూంటే అజంతా సుందరి కుడ్య శిల్ప చారురి 'ఓ' యని పలుకుతూ  
ఏమిటో తెలియని తన్మయత్వంలో ముంచెత్తుతూంది.



ఆ ప్రయాణంలో ఆకలికి తట్టుకున్నా, నిద్రాభంగానికి తట్టుకున్నా కాని, ఆ అమ్మాయి చూపుల బాణ సందానానకి మాత్రం నేను తట్టుకోలేక ఆ అందాన్ని ఆహ్లాదంతో నీరాజనం నాహృదయంలోపలనే అర్పిస్తూ మొగలిరేకుల పుష్పాలలో వూగిసలాడ సాగాను.

ప్రకృతి వింతభావం కలది! దీనిని చూస్తూంటే అంత అసూయ ఎందుకా అనిపిస్తుంది! మానవుణ్ణి ఆడించగలదు! నవ్వించగలదు! ఏడుస్తూంటే పళ్ళికిలించి తనూ నవ్వగలదు! అందుకే ప్రకృతి చిలిపిది అంటారు! అన్నట్లే వుండి మా ఆనందపు కళ్ళజంటల సంభాషణలకు ఒకసారిగా బ్రేకువేసింది!

గుప్- గుప్ అంటూ రైలువచ్చి పెద్దళ్ళానను వదలి బెజవాడ ప్లాటుఫారం మీద నిలబడింది! ఒక్కసారిగా ఆ అమ్మాయి అదిరిపడి ఏమిటో బిత్తరపోయినట్లు కిటికీలోనుంచి పరికించసాగింది.

నేను అంతదాకా చూపులనందిస్తూ ఆ సమయానికి అనుకోకుండా అప్రయత్నంగా ఒక్కసారి లేచి నుంచున్నాను. ఇంతలో “గుడ్ బై బ్రదర్” అన్నాడు రైలుమిత్రుడు!

బిత్తరపడి ఒకేసారి ‘బై బై’ అన్నాను!

ఇంతలోనే గార్డు జెండావేయడం, ఈల వినపడడం జరిగింది. తిరిగి రైలు తననడక సాగించడం మొదలుపెట్టింది.

ఆ అమ్మాయి వుందా లేదా అని నేను; ఆతృతతో నాకేసి ఆ అమ్మాయి చూడసాగింది! నన్నుచూసీచూడడంతోనే వారపత్రిక అడ్డుగా పెట్టుకుని చదువులో మునిగిపోయింది!

ఈ విధమైన ప్రవృత్తిని ఏమనాలో నాకు తెలియదు. సిగ్గుఅన్నా, చిలిపితనం అన్నా సరిపోతుందేమో!

యుద్ధం ప్రకటించి మిత్రత్వసంధి చేసుకున్న రైలుమిత్రుడు బెజవాడలో దిగిపోయాడు! ఇతరత్రా రైలు సంభాషణలు ఏం కొనసాగ



లేదు, మాఖలుమాత్రం చూసినవి కొన్ని, కొత్తవికొన్ని వున్నాయి! బాగా తెలుసును. అని అనుకోవలసిన అర్హత ఏదైనా వుంటే ఆ చిలిపి చూపుల ఎదుటి అమ్మాయి మాత్రమేనని అనుకోవలసి వుంటుంది! అందుకు నేనూ అతే ఊసుపోక చూస్తూ, ప్రయాణాన్ని కులాసాగా జరుపుకుంటున్నాను!

ఇందుకూ ఒక తెలివి వుండాలి! రైలుప్రయాణంలో అదే స్వర్గం లాగ కిచకిచలతో, పకపకలతో అడంగుకు కొంతమంది చేరుతే, కొంత మంది ఒంటెత్తుగా అటు యింటిలోనివారినీ, ఇంటినీ తలచుకుని, కాఫీ అయినా త్రాగకుండా బిక్కుబిక్కుమంటూ కూర్చుంటారు! అందుకే రైలు ప్రయాణంలోకూడా కొంత అనుభవం అవసరం!!

“ఈ అమ్మాయికి పెళ్ళి అయిందా? అయితే భర్త ప్రక్కన కను పించడేమిటి? మెడలో పుస్తై కనుపించదే? పుస్తై అవసరంలేని వివాహం జరుపుకుని వుండలేదుగదా!

అలా తొంగి చూడకపోతే “ఏమంది కొంచెం కాఫీ తెద్దురా” అనో కొంచెం ఈ సామాను చూస్తూంటారా.... గదిలోకి వెళ్ళివస్తాను” అనో పలకరించి స్నేహం చేసుకోక అలా వత్రికలో ముఖం దాచుకుని కంటిని మెలికలు తిప్పుతూ శ్రమపడకపోతే, దైర్యంగా చూడకూడదూ?

అసలు ఈ స్త్రీబుద్ధే ఇంతేనేమో! అదేపనిగా మగవాడిని పరికించి చూడడం- తిరిగి ఆ మొగవాడు తనకేసి చూశాడా, ముఖం ముడుచుకుని ఏమీ ఎరగనట్లుగా మూగనోము పట్టడం, ఎవరిలోచూచినా ఇంతే!

హంస నడకలు నడిచేది ఒక్కతైతే, నెమలితిప్పులు తిప్పేది ఒకతే! వీరినని ఏంలాభం. ఆ కుమ్మరి బ్రహ్మయ్యనే అనాలికావి!”-

ఇలాగ ఏమిపేమిటో నాలోనేను తర్కించుకుంటూ- ఊహించు కుంటూ- అప్పుడప్పుడు ఎదుటి అమ్మాయిచూపులకు, చూపులుఅందిస్తూ కూర్చున్నాను!



“ఎవరు ఈతను? ఎవరితోనూ మాట్లాడకుండా మొద్దులా కూర్చున్నాడు! అసలు ఇతను పురుషుడేనా! ఇంత సేపటినుంచి నేను చూస్తున్నాను. చూసిచూసి నాకళ్లు మూతలుకూడా పడుతున్నాయి!

నిజమైన మొగాడు పనున్నా లేకపోయినా “ఏమమ్మాయి నువ్వు పడుకో.... నీ సామాను నేను చూస్తాను అనో. కాఫీ పిలవమంటావా! అనో పలుకరించి ఎంత చనువుగా వుండేవాడో!

కాని ముఖం ఎంత అందమయిందీ? ఆ క్రొపు ఎంత అందంగా గూడు కట్టుకుని వుంది? మాట్లాడుతూవుంటే ఎంత హుషారుగా వుంది! అబ్బే! ఊరుకుంటే లాభంలేదు! మనమే మాట్లాడాలి! ఏంచేయడం? తన బెడ్ మీద వున్న ఆనవలను చూద్దానికన్నట్లు అపిగితే అసలుసంగతి తేలుతుందిగా అక్కడకంటూ వెడితే సంభాషణ కంటిన్యూ చేయొచ్చు!

ఈ విధంగా ఆయనతో నా ప్రయాణంకూడా కొనసాగితే ఎంత ఆనందంగా వుంటుందో.... “అని తనలో తలుచుకుని కూర్చున్నచోటు నుంచి లేచి ఎదురు వెనుక వంగి “ఆ నవల కొన్నారా?” అంది,

గురితప్పిన బాణం గురిగా తగిలింది! ఉలికి పడ్డట్టు కదిలి “ఆ! సెంట్రల్ లో తీసుకున్నా.... తీసి చూడండి - పర్వాలేదు” అన్నా!

పుస్తకం చేత్తో తీస్తూ బెడలను బెడ్ మీదుగా వాల్చి శరీరానికి తాకిస్తూ - ఓరగా ముఖాన్ని పరికిస్తూ తీసుకుంది!

అమ్మయ్య అనుకున్నా నేను! గట్టెక్కేమురా అనుకుంది ఆమె!!

ఈ ప్రయత్నంలో స్టేషను లెన్సో వెనక్కు జరిగిపోయాయి! ఇక ముందుస్టేషనులో దిగవలసి వుంది ఆమె. రైలుకంటే గుండె వేగంగా కొట్టుకుంటూంది! విద్యుత్ కంటే హడావిడిగా మనోభావాలు పరుగులు పెడుతున్నాయి.

ఘవ్ ఘవ్ మంటూ రైలుబండి నడక సాగిస్తుంది. చూసినవి చూడటానికి - విన్నవి వినడానికే వీలులేకుండా రైలుబండి పరుగు-అం



దుకు మించి ఆమె మనస్సు పరుగు! చాలా హడావిడిలో మునిగివుంది మనోలోకం!

“ఏదోవిధంగా అమ్మాయిని పలుకరించి మంచి చెడ్డలు అడగాలి: ఏమి అందం! అజంతా సుందరి! ఆనందరాశి! మొగలిపొద! ఆ చూపులు చూస్తూ యుగాలు గడపవచ్చు. కాలాలు జైల్లో వుండవచ్చు! అబ్బ! ఏమిటీరు! లేచి విషయం తెలుసుకుందాం.”

“అదిగో మనం దిగవలసిన స్టేషన్ వచ్చేస్తోంది ఎలాగ? అడిగితే ఏం అనుకుంటాడో! పుస్తకం యిస్తూ ఒక్కసారి అన్నీ కదుపుతే బాగుండును! పుస్తకంమీద పేరైనారేదు, ఈమాత్రం రాయాలని తెలియదూ?”

రైలుపొగలు జిమ్ముతా వెడుతూంది? లేచింది ఆమె! తిన్నగా సవరించుకుని, తన బెడ్ నిచుట్టి- దిగవలసిన వైపునకు వచ్చి నా ప్రక్కగా నుంచింది ఏమిటో అడగాలి. నోరు పెగలడం లేదు. పుస్తకం ఇంకా తనచేతిలోనే వుంది.

క్షణంలో సగం! స్టేషను వచ్చేసింది! అందరూ దిగిపోయారు! ఇంక బండి కదిలిపోయే వేళకూడా అవవచ్చింది!

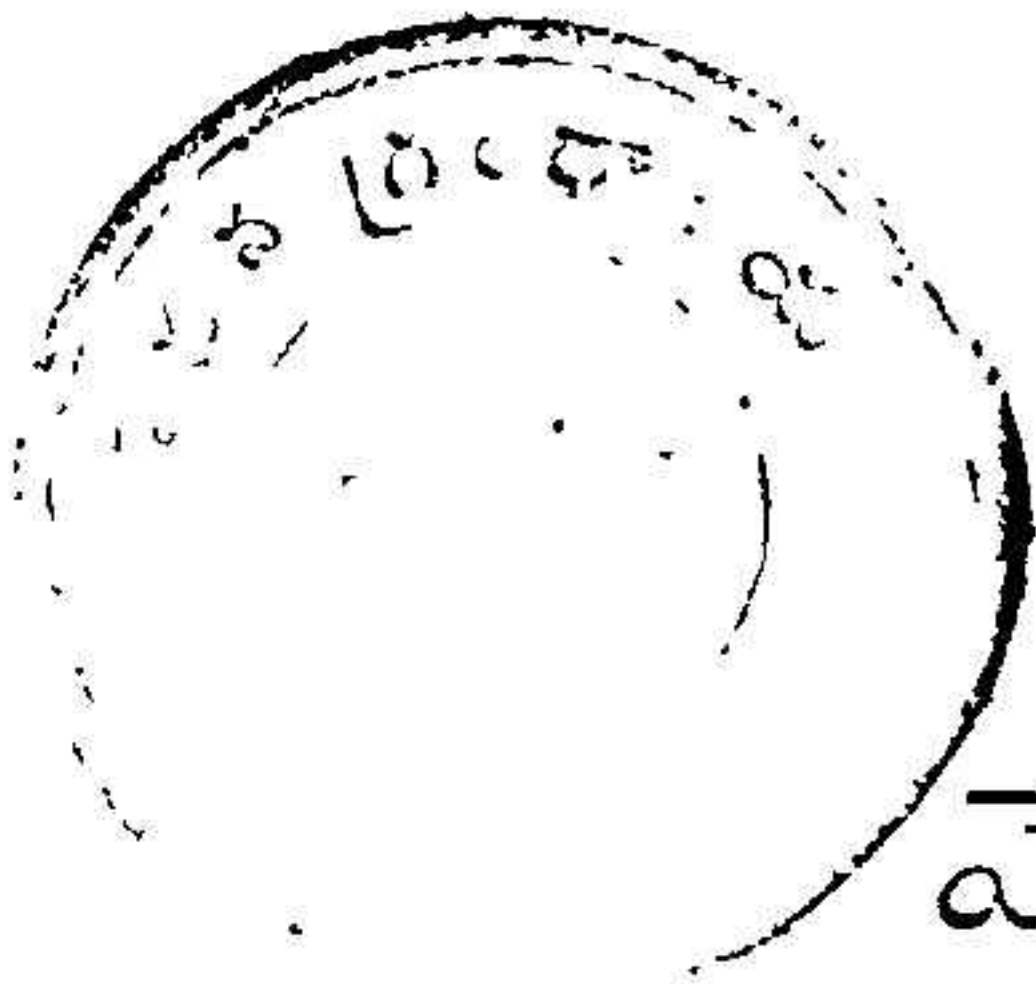
“.....” భయం- కొత్త- సిగ్గు! ఏంచేయడం! గార్డు విజిల్ గూబల్లో గుయ్మంది! క్రిందికి దిగింది, పుస్తకం అందించింది!

జెండా ఎగిరింది.... రైలు కదిలింది.... “మీ.... ఎ.... డ్ర.... స్” అనగలిగింది! కాని ఏంలాభం క్షణంలో సగం! ముందుగా ఆయితే సమాధానం అంటాడేమో. రైలు కదలిక ధ్వనితో, జనం రణగొణ ధ్వనితో అందలేదు ప్రశ్న! రాలేదు సమాధానం!

అలాచూస్తూ నుంచునిపోయింది ఆమె! కదిలిపోయిన రైలుబండి. కంటికి దూరమైన రైలుబండి కరుణించని రైలుబండి! కదిలిపోయిన రైలుబండి కంటికి దూరమైపోయింది. ఉప్పుతిన్న పాలచెఱబులాగ విరిగిన మనస్సుతో అలానుంచుని.... అందని లోతులను.... అంచనా వేయ పొగింది ఆమె!!







## వెదుకబోయిన తీగె

అప్పుడే కాలేజీనుంచి భాస్కరం రూమ్ కు చేరుకున్నాడు. తలుపు తెరిచేటప్పటికి అంతకుముందే తలుపు సందులోంచి పోస్టుమేన్ పడేసిన కవరు కనబడింది - ".....చిరంజీవి భాస్కరానికి.

ఎన్ని జాబులు రాసినా సమాధానం యివ్వడంలేదు. నేను ముసలి వాడినయిపోయాను. ఈ ముసలిప్రాణం గుటుక్కుమనకుండా నీవో యింటివాడి వయ్యావంటే మాకు కావలసింది ఏమిటి చెప్పు! సంతోషంగా నీకు బిడ్డలు పుడితే చూసుకుని మురియడంగాని?—

"అమ్మ ఎంత ఇదవుతోందనుకున్నావు? నీతోటి వాళ్ళందరికీ పెళ్ళిళ్ళయి - పిల్లలతో సంతోషంగా వున్నారనీ-నావాడు యింకా అల్లాగే వున్నాడనీ" - చాలా బాధపడుతూంది. మొన్ననే చక్కని సంబంధం ఒకటి వచ్చింది. ఎర్రగానూ - అందంగానూ కూడా వుంటుందని తెలిసింది - పిల్ల చదువుతూందట కూడానూ, యిద్దరికీ ఈడూజోడుగా వుంటుందట. నువ్వు నామాటకు అడ్డు చెప్పక వెంటనే నాలుగు రోజులు కాలేజీకి శలవుపెట్టి-ఇంటికి రా! అన్ని విషయాలూ మాట్లాడుకోవచ్చును. తప్పక బయలుదేరి వస్తావని తలుస్తాను! వస్తావు కదూ....?—

ఆశీస్సులతో,

తండ్రి - వీరయ్య.

ఈ తరం చదువుకున్నంతసేపూ భాస్కరం మరో ప్రపంచంలో వున్నాడు- తనకు వివాహం! ఎలాగ!! ఇంతక్రితమే సుశీలకు మాట యిచ్చాడు! సుశీల ఆనాటిమాటలు భాస్కరం హృదయంలో గజ్జలుకట్టి నాట్యం చేస్తున్నాయి. కళ్ళముందర సుశీల ఎర్రని పెదిమలు నిగనిగ



మెరుస్తూ, నవ్వులు కురుస్తున్నాయి. చెవుల్లో స్వాగతగీతికల ధ్వనులు వినబడుతున్నాయి. సుశీల! అదిగో!! ఎదురుగా కనిపిస్తోంది.” నిన్ను తప్ప ఇంకొకరిని వివాహమాడను”- భాస్కరం వుత్తరాన్ని క్రిందపడే శాడు నిర్జీవప్రతిమలాగ నిలుచున్నాడు. అనేక ఆలోచనలు కళ్ళముందు కరాళనాట్యం చేస్తున్నాయి. ఏమిటో! ఎవరో ప్రశ్నలు అడుగుతూన్నట్లు బాధపడుతున్నాడు.” నీదిప్రేమా? ప్రేమంటే నీవాంధ చల్లార్చగల శక్తి అనేనా నీవూహ! నీకళ్ళముందర కనబడిన స్త్రీని, నీ అంతరత వాంఛల ఒత్తిడితో చూసి, కావాలనికోరి, నీవాంధాఫలసిద్ధికై “ప్రేమ”- అని నామకరణం చేస్తున్నావా?”- భాస్కరం నరాలు ఉప్పొంగాయి! కళ్లు కణకణ మండుతున్నాయి.

“మాట తప్పడం నాగరికలక్షణం అనిపించుకుంటుందా?”- అంత రాత్రి ప్రశ్నించింది.

అది ఎన్నటికీ కాదు! ప్రతిఫలాపేక్ష లేనిప్రేమే నిజమైన, ఆదర్శమైన ప్రేమ.”- భాస్కరం అంతరాత్మ ప్రతిగా నమాదాన మిచ్చింది.

దసరా సెలవులకు సుశీలా, తనూ వెళ్ళినప్పుడు చేసుకున్న ప్రతిజ్ఞలు మరువగలడా? ఒకవేళ మరచినా ఆకాశాన నెలరాజు ఆ జంటను తన నిండుహృదయంతో ఆశీర్వాదించాడే:-

అవును! “చందమామ సాక్షిగానేకదూ సుశీల చేతిలో భాస్కరం చెయ్యివేసింది”- తన పాత అనుభవాలను కళ్ళముందుకు తెచ్చుకున్నాడు భాస్కరం! వెంటనే ఒక నిశ్చయానికి వచ్చాడు:- బయలుదేరి వెళ్ళి తండ్రితో “యీ వివాహం వల్ల కాదని చెప్పాలి”- అని!

\*

\*

\*

సుశీల భాస్కరం క్లాసుమేటు కాదుగాని ఒకే కాలేజీలో చదువు కుంటున్నారు. ఇద్దరూ, ఒకే జిల్లావారు సకల కళలకూ నిలయమై; సందనోద్యానవన సౌందర్యశోభితమై ప్రకృతి సంపదకు ఖనియై; గోదా వరీ ముఖానవున్న కోనసీమ కోటిమెరక కొబ్బరితోటల కోటికొమ్మచ్చు లాడినవారే!



ఒకరోజున కాలేజీలో వక్రత్వపోటీ జరుగుతూంటే తనూ పాల్గొందామని వెళ్ళింది సుశీల. ఉపన్యాస వేదికమీద ఒక యువకుడు “ప్రీతి విద్య ఎంతదాకా అవసరం” - అనే విషయంమీద చాలా గంభీరంగా మాట్లాడుతున్నాడు! సుశీలనుకూడా మాట్లాడమని తోటి ఆడపిల్లలు ప్రోత్సహించారు - గుండె దిటవుచేసుకుని సుశీలకూడా మాట్లాడింది! ఆ టాపిక్మీద చాలా బాగా మాట్లాడిందని సుశీలను అందరూ అభినందించారు. అందరితోపాటు భాస్కరంకూడా వచ్చి- “చాలా బాగా మాట్లాడావని, విద్యార్థిని లోకంలో ధృవతారవై మార్గదర్శకురాలవు కాగలవని ఆశిస్తున్నా”నని చెప్పాడు.

భాస్కరం వేదికమీద గంభీరంగా వుపన్యసిస్తూ - తన మేధాశక్తి చేత అందరినీ ఆశ్చర్య చకితులను చేస్తున్నప్పుడే సుశీల లేతహృదయంలో ప్రథమంగా ఆనందించిందులు త్రొక్కింది - ఆ ఘడియనుంచే సుశీలకు భాస్కరంమీద గౌరవ పురస్కరమైన ప్రేమ జనించింది. భాస్కరుని కిరణాలు సుశీలను తాకి మెరుపెక్కించినవి! భాస్కరం హృదయంలో ఆనందం జలకమాడింది!!

ఆ రోజునుంచి ప్రతి విషయంలోనూ సుశీల భాస్కరం వద్దకు వస్తూపోతూ వుండడం- కల్చరల్ యాక్టివిటీస్లో భాస్కరంతో కలిసి పాల్గొంటూండడంకూడా జరుగుతూండేది.

ఇల్లాగవుండగా- “దసరాసెలవులకు బయలుదేరి రాజమండ్రి తప్పక రావలసిందని” పుట్టింటినుంచి సుశీలకు లేఖవచ్చింది. అంత వరకూ భాస్కరంమీద తనకున్న గౌరవచిహ్నంగానే వుంది. ఆప్రేమ! కాని చంద్రకళల దళలమాదిరి అభివృద్ధికూడా లేకపోలేదు!

తను బయలుదేరి వెళ్ళడం- అందులోనూ ఒక్క సుశీలకు చాలా కష్టంగా కనుపించింది. అందుకు భాస్కరాన్ని తన పూరురమ్మని సాఖి ప్రాయపూర్వకంగా మిత్రత్వపు అధికారంతో- ఆహ్వానించింది.

భాస్కరం! ముందర వీలుపడదని, ఏవో పనులున్నాయని వంకలు చెప్పి తప్పించుకోజూచినా సుశీల పెదిమలనుండి- “ఏం



భాస్కరం! అన్న ఆశాపూరితధ్వని వినేటప్పటికి తనకు తెలియకుండానే అంతర్గతంలోంచి వసంతములు చల్లనిగాలి శ్రావ్యనిధిలాగ- “సరే”- అన్న సమాధానం వచ్చింది:

సుశీలముఖం ఆ సమయంలో మెరసి, మురిసి, వెన్నెలలు కురిసింది:

•

•

•

చందమామ ఆకాశంలో ముఖం చాలా పెద్దదిగా చేనుకుని నీలి మేఘాలతో దోబూచులాగుతున్నాడు.

భోజనాలు పూర్తయ్యాయి! అప్పుడే కడుతూన్న కొత్తడాబామీద భాస్కరానికి, తనకూ ప్రక్కలు వేసింది సుశీల.

ప్రకృతి చాలా ముభావంగా వుంది! అప్పుడప్పుడు గోదావరి బ్రిడ్జిమీద నడిచే ధూమశకటాల రణగొణధ్వనులు తప్ప!

భాస్కరం సుశీలతో ఇంతచనువుగా కలిసి మాట్లాడడం యిదే ప్రథమం! సంఘం, సమాజం, తనను అనుమానించి పొంచిచూస్తూం దేమోనని తనలో కొంచెంగా మిగిలివున్న భీతిభయముతో వెనుకకు లాగుతుంది. “బూజుపట్టిన సంఘమర్యాదలకు బానిసత్వం వహించక విశాలతతో ముందుకు నడు”- బలంగా అంతరాత్మ వుత్సాహపూరితుణ్ణి చేస్తుంది!!

“సుశీ” - ఒక పిలుపు పిలిచాడు. నిశ్శబ్దాన్ని భంగపరుస్తూ భాస్కరం!

అంతవరకూ ఏదో ఆలోచిస్తున్న సుశీల ఆప్యాయంగా భాస్కరంవంక చూస్తూ కళ్ళతో భాస్కరాన్ని పలకరిస్తోంది! “మనం పరీక్షలకోసం చాలాశ్రద్ధగా చదవాలి. నీవు వ్రాసి నాపుస్తకంలో వుంచిన నీ అంతరాత్మ సాక్షిభూతమైన వుత్తరాన్ని చూచాను. ప్రతి అక్షరం నన్ను కిచకిచలు పెట్టాయి. ప్రతి వాక్యం నాలో నవ్వులు వర్షించాయి.



నీసంతకం నన్ను ప్రేమగా పలకరించింది! సుశీ! - " అన్నాడు భాస్కరం!

ఈ మాటలకు సుశీల సిగ్గుతో తలవంచేసుకుంది.

"సుశీ! నీ వుత్తరంలో మనం వివాహం చేసుకుంటే...." అని అడిగావు? కాని ఇది సమయంకాదని నావూహ! మన స్టడీస్ పూర్తయ్యాక ఏదయినా ఆలోచిద్దాము! అంతదాకా...." అన్నాడు భాస్కరం!

"అంతదాకా ఆగడం ఎందుకు?" - సుశీల అడిగింది.

"అది అంతబాగా వుండదు! స్టడీస్ పూర్తయ్యాక...." అన్నాడు భాస్కరం భవిష్యత్ కేసి ఆశతో చూస్తూ! సుశీ ఏమీ మాట్లాడలేదు! -

ఇంకా ఏమిటో ఆలోచిస్తున్నావు "ఇదుగో సుశీ! ఆచంద్రుని తోడుగా నీకు మాట యిస్తున్నాను, భాస్కరం బొందిలో ప్రాణం వుండగా ఇంకెవరినీ వివాహం చేసుకోడని! ఇదుగో చేతులో చెయ్యి" - ఒకరి చేతులో ఒకరి చెయ్యి వేసుకుని, ఒకరి హృదయంలో ఒకరు ప్రతిజ్ఞాపత్రంలో సంతకాలు చేసుకుని, ఒకరి ఆశయంలో ఒకరి ఆశయాన్ని జతచేసి, తమ అంతర్గత శక్తుల ప్రోత్సాహంతో ఒకనిర్నయానికి వచ్చారు! దసరా సెలవులు పూర్తి అయ్యాయి. మద్రాసు తిరిగి ఇద్దరూ చేరుకన్నారు - ఇది భాస్కరం ప్రథమ పరిచయం.

సుశీలకుకూడా భాస్కరానికి జాబువచ్చిన సమయంలోనే ఒకటి రెండు రోజులు అటూయిటూగా వుత్తరం వచ్చింది.

"పెళ్ళివారు చూచుకోడానికి వస్తున్నారనీ, పెళ్ళిమాటలు జరుగుతున్నాయని, రెండు మూడుదినాలు సెలవు తీసుకుని బయలుదేరి రావలిసిందనీ!" -

తల్లిదండ్రులు పెళ్ళిచూపులకు రమ్మని వ్రాసినజాబు చదివేటప్పటికి ముచ్చెమటలు పోతాయి సుశీలకు! "పాపాకకు ప్రతిఫలంగా చీము నెత్తురు కలయికలతో ప్రవహించే వైతరణీనదిలో ఈదులాడుతున్నానా"?



అని తనలోతాను భయపడిపోయింది. కోటి అమావాస్య చీకటిరాత్రులు మీద కురికినట్లుగా వణకసాగింది:

ఏంచెయ్యడానికి తోచక వెంటనే భాస్కరం రూముకు బయలు దేరింది సుశీల. తను వెళ్ళేటప్పటికే భాస్కరం కాలేజీనుంచి ప్రయాణమై తన స్వగ్రామం వెళ్ళిపోయాడు.

ఏ విషయంవున్నా భాస్కరం సుశీలకు చెప్పకుండా వెళ్ళేవాడు కాదు- కాని ఈనాడో? పెళ్ళిచూపుల విషయం! సుశీలకు ఈ విషయం తెలిస్తే ఏంబాధ పడుతుందో? ఏం అభిప్రాయపడుతుందో అనేభయంతో సుశీలకు తెలియకుండా- రహస్యంగా బయలుదేరి వెళ్ళాడు!

భాస్కరం చెప్పకుండా వెళ్ళినందుకు సుశీల చాలా బాధపడింది! ఈ సమయంలో లేకపోయినందుకు నిరుత్సాహంతోతే తన గ్రామం బయలుదేరింది సుశీల.

“గాలిపడగ ఆకాశవీధిలో రివ్వన ఎగురుతూంది. ఆకాశతారకల్పి ముద్దెట్టుకుంటోంది. ఆరుణకాంతుల జిమ్ము మేఘాలమధ్యన తన అందాన్ని చూసుకుని మురిసి నాట్యమాడుతూంది.”- రైలుబండి కిటికీలోనుంచి సుశీలకు కనపడిన ఒకదృశ్యం!

కొంచెంసేపు దృష్టి మరలించిన సుశీల తిరిగి కిటికీలోనుంచి అదేవంక చూస్తూంది. ఆ గాలిపడగలాగానే తన ఆశయాలు హిమగిరి వరకూ ఎగిరి ఫలించపోతున్నాయని ఎన్నో గాలిమేడలను కట్టుకుంది! పగటికలలను కని- తాత్కాలిక ఆనందాన్నిపొంది- తనూ గగనవీధిలో ఆనందంతో- ఆహ్లాదంగా విహరిస్తూంది!

ఇంతలో గాలిపడగ దారంతెగి క్రిందపడిపోవడం దృశ్యం కంట పడేటప్పటికి తన జీవితంకూడా యిటువంటి అవాంతరాలను, తుపానుల్ని కష్టాల్ని ఎదుర్కోవలసి వస్తుందేమోనని భయపడిపోయింది.

తన తల్లితండ్రులు పెళ్ళికి ఏర్పాట్లు చేస్తున్నారు. పెళ్ళిచూపులకు రమ్మని జాబుకూడా రాశారు! ఎవరో? ఎల్లాగో? - ఏవిధంగా ఈ సమ



యంలో భాస్కరం మాటను చెల్లించటం? - అనుకుంటూండగానే ధూమ  
శకటం పొగలు చిమ్ముకుంటూ గోదావరి స్టేషన్లో ఆగింది. అంత  
వరకూ అంతర్గత పోరాటంలో మునిగివున్న సుశీల ఒక్కసారిగా లేచి  
బరువెక్కిన హృదయంతో బండినుండి దిగింది - మెల్లగా నిరుత్సా  
హంతో యిల్లు చేరుకుంది.

\* \* \*

ఇక తెల్లవారితే పెళ్ళిచూపులు!

సుశీలలో నిరుత్సాహం కన్నతల్లికి కనపడసాగింది - "ఏమే  
సుశీలా? అలాగ వున్నావు?" అని సుశీలను చూసి అనుమానంతో వుండ  
లేక కన్నతల్లి మాటల సందర్భంలో అడిగింది.

లేని మెలుకువను తెచ్చుకుని - "అబ్బే! ఏంలేదూ. ప్రయాణం  
బడలిక" - అంది ముభావంగా సుశీల!

ఈ సమాధానం తల్లికి సంతృప్తి కలిగించలేకపోయినా - విసిగించ  
డం యిష్టంలేక - అంతటితో ఆ విషయాన్ని మళ్ళించింది తల నెరసిన  
సుశీల తల్లి!

సుశీలకు పెళ్ళి సంబంధం వెతుక్కొచ్చింది - తన పినతండ్రి  
వెంకట్రామయ్యగారు! వారి యింటనే - రాజమండ్రికి రెండుమైళ్ళ  
దూరంలో వున్న ధవళేశ్వరంలోనే పెళ్ళిచూపులకు స్థల నిర్ణయంకూడా  
చేశారు.

\* \* \*

భాస్కరం యిల్లు చేరుకున్నాడు "తనకు ఎంతమాత్రమూ ప్రస్తు  
తం వివాహం వద్దని, యింకా స్టడీస్ వున్నాయనీ, అందుకు పెళ్ళిప్రయ  
త్నాలు విరమించమని" - తల్లితండ్రులను కోరాడు! ప్రాధేయపడ్డాడు  
కూడాను.

అందుకువారు "పిల్లనచ్చితే అంతవరకూ ఆగి ఉరువాతే వివాహం  
చేసుకోవచ్చుననీ - పెళ్ళిచూపులకు ధవళేశ్వరం వెళ్ళవలసిందేనని" -



చెప్పారు! కావనలేక ధవళేశ్వరం వెళ్లి మ్రొక్కుబడి తీర్చి వద్దామని బయలుదేరాడు భాస్కరం.

అక్కడ సుశీల “ఏలాగైనా ఈ బలవంతపు పెళ్ళిచూపులనుంచి బయటపడాలనీ- అందుకోసం ఏదోఒక వుపాయం ఆలోచించాలనీ”- మనసులో మహాయజ్ఞం చేస్తూంది!

సుశీలను ధవళేశ్వరం పెళ్ళిచూపులకు సాగనంపుతూ “సుశీ! వచ్చేవాళ్లు పెళ్ళిచూపులకు సుమా! చదువుకున్నదానివిలాగ, చురుకుగా కనపడాలి”- అని బోధచేసింది తల్లి!

\*

\*

\*

భాస్కరం ఈ పెళ్ళిచూపుల లాంచనం ఎప్పుడు ముగుస్తుందా? ఎప్పుడు బయటపడదామా? అనుకుంటూ బాధపడుతున్నాడు!

సుశీల చక్కని ముస్తాబుతో పినతల్లి బలవంతంమీద వచ్చి కూర్చుంది.

సామాన్యంగా స్త్రీలలో- అందులోనూ పెళ్ళిచూపుల సమయంలో కనబరిచే మొదటిగుణం- సిగ్గు! ఆ సిగ్గే సుశీలలో మెరిసింది.

సుశీల పెళ్ళి అనే సరదాతోకాదు అక్కడ కూర్చున్నది; సుశీల ఆనంద తరంగాలలో తేలియాడడంలేదు. యమభటులు బలవంతంగా తన మెడకు “పుస్తే” అనే పాశాన్ని వేయబోతున్నారనే మరణ వేదన పడుతూంది-గుండె ఆందోళనతో, ఆవేశంతో తుప్పుపట్టిన గోడగడియా రంలాగ ఫాస్ట్ గా కొట్టుకుంటుంది. చిలుము పట్టిన మెయిన్ స్ప్రింగులాగ తన ఆశలు మధ్యలో - ఈ ఘడియలో తెగిపోయి తన జీవిత గమన గడియారాన్ని మూలకు నెట్టుతూన్నట్లు బాధపడుతూ - కనులనుండి వేడిగా అశ్రుకణాల్ని రాల్చింది ఎవరైనా చూస్తారేమోనని పణుకు తూన్న పెదిమలను పంటితో అణిచి పెట్టుకుంది! - సుశీల.



“భాస్కరానికి ఈ పెళ్లిచూపులు, యీ తతంగం తెలిస్తే ఏమనుకుంటాడో! ఏ విధంగా ఈ తతంగంనుంచి బయటపడడం?” - అనుకుంటూ వణికిపోతుంది సుశీల!

“ఏం అమ్మాయి! ఎంతవరకు చదువుకున్నావు - తల ఎత్తుకుండా నన్నని కంఠంతో మొక్కుబడి తీర్చుకోవడంకోసం ఒక ప్రశ్న పెళ్లికొడుకు హోదాలో వేశాడు భాస్కరం.

“మద్రాసు....కాలేజీలో యింటర్ ఫస్టియర్ చదువుతున్నాను” -

“నీపేరు?” - భాస్కరం రెండవ ప్రశ్న.

“సుశీల” - అంది ముఖాన్ని వంచేసుకుంటూ.

తను ప్రేమించిన అమ్మాయి పేరుకూడ సుశీలే - ఆమాట చెవిని పడేటప్పటికి భాస్కరం హృదయం చిగురించింది; ముఖం వికసించింది.

పెళ్లిచూపుల కోసం అలంకరించబడి వున్న సుశీల సూనాయా సంగా గుర్తించడానికి వీలులేకపోయినా ముఖమాత్రం భాస్కరం గుర్తించకపోలేదు - నిజంగా సుశీలే. ముమ్మాటికీ సుశీలే. పూర్తిగా నమ్మకం కలిగింది భాస్కరానికి - సంతోషం గట్టుతెగిన గోదావరిలాగ వరవళ్ళు తొక్కింది.

“సుశీ!” - అని గొంతెత్తి నోరారా పిలుద్దాం, అనుకున్నాడు. కాని అంత తొందరపడడం బాగుండదని నిర్ణయించుకున్నాడు. మనసు మాత్రం చిరుకెరటాలు వేస్తూనే వుంది.

“మీపేరు భాస్కరంకదూ!” - అంది ఆడపిల్ల తరపు పెద్దరికపు హోదాలో సుశీల పినతల్లి.

“అవును!”.... అన్నాడు భాస్కరం. తిరిగి రెండవ ప్రశ్న వేయకుండానే - “నేను మద్రాసు - కాలేజీలో చదువుతున్నాను” - అర్థమయ్యేటట్లుగా.



అంతవరకూ నిరాశతో కూర్చున్న సుశీలకు ఒక్కసారిగా ఆనందంతో ముఖాన్ని పైకెత్తి కళ్ళతో చిరునవ్వును చిలకరిస్తూ, పెదిమలతో భాస్కరాన్ని పలుకరిస్తూ, చూపులతో కిచకిచలుపెట్టింది. ఒకరిని ఒకరు గుర్తించుకున్నాక ముఖాలు విరసించి హృదయాలు చిగిర్చాయని వేరే చెప్పడం దేనికి? - పెళ్ళిచూపులు భూర్తయ్యాయి

“పిల్ల నచ్చిందని—తప్పక వివాహంచేసుకుని మీకోరికను మన్నిస్తాననీ తండ్రితో చెప్పాడు భాస్కరం! అందుకు తండ్రికూడా ఇష్టంగానే మాట్లాడాడు. కాని తల్లిమాత్రం- “పిల్ల తనకు ఎంతమాత్రం నచ్చలేదని, కాలేజీలో చదువుకున్న పిల్లగానైనా కన్నించలేదని-” అంటూ అయిష్టతను అసంతృప్తిని వెల్లడించింది.

పెళ్ళిచూపులు జరిపించిన సుశీల పినతండ్రి “పిల్లవాడు నాజూకుగా బాగానే వున్నాడనీ, సుశీలకు అన్నివిధాలా తగినవరుడు భాస్కరమే ననీ-” చెప్పాడు:

\*

\*

\*

అప్పుడే భోంచేసి కూర్చున్నాడు సుశీలతండ్రి:

“ఏమండీ పిల్ల రేపు కాలేజీకి పోవాలట - ఏం ఆలోచించారు? ఏం నిర్ణయం చేశారు?”- అని అడిగింది సుశీల తల్లి భర్తను.

“భాస్కరం విషయం అన్నీ బాగానేవున్నాయి! నేను తప్పక అతనికే సుశీలనిచ్చి వివాహం చేయాలని అనుకున్నాను. కాని యింతలో అసలు సంగతి తెలిసింది. వీరయ్యశర్మ అతని ధర్మమని రాశాడు. ఎవరికి పట్టింది ఈ కలికాలంలో ముక్కానీ ఖర్చుచేసి సలహా యివ్వడానికి? అతడు చాలా మంచివాడుకనుకగానీ!

ఇదిగో! వుత్తరం-చదివి మరీ నోరుమెదపండి!” అంటూ ఆ వుత్తరాన్ని భార్యముఖంమీద పడేశాడు సుశీల తండ్రి:

ఈ వాతావరణం చూస్తూంటే రైలుక్రిందపడ్డ జీవి ప్రాణంలాగ కొట్టుకో సాగింది సుశీల ప్రాణం!



....“బ్రహ్మశ్రీ సుబ్బారాయుడు బావగార్కి.... వీరయ్యశర్మ  
నమస్కరించి వ్రాయునది:

రెండురోజులు క్రిందట మా పెద్దచెగువులో సంధ్యావందనం  
చేసుకుంటూండగా - మీ సుశీలకు వివాహ ప్రయత్నాలు జరుగుతున్నా  
యని, సంబంధం మా గ్రామంలోనే, భాస్కరం అనే కుర్రవానికి నిశ్చ  
యించబోతున్నారని బట్టలుతుక్కుంటూ చెప్పుకుంటూన్న ఆడవాళ్ళద్వారా  
విన్నాను - చాలా ఆశ్చర్యపోయాను.

భాస్కరం అన్ని విషయాలలోనూ చాలా తెలివైనవాడు -  
పరోపకారి - మంచివాడు. అంతమాత్రంచేత సుశీలను అతనికి నిశ్చ  
యించడం చాలా తొందర పనేమోనని నా నమ్మకం! ఎందుచేతనంటారా?  
అతనిమీద సంఘానికి చాలా కక్షవుందట —

ఇటువంటి పరిస్థితిలో రత్నంలాంటి సుశీలను అతనికి ముడేసి  
అమ్మాయి జీవితాన్ని భగ్నంచేయ వద్దని మిమ్ములను చాలా కోరు  
తున్నాను” —

ఇ ట్లు.

వీ ర య్య శ ర్మ

ఆ వుత్తరం చదివిన సుశీలతల్లి ఏమనాలో, ఏం చేయాలో  
అర్థంకాక - కంటతడి పెట్టుకుంటూ లోనికి వెళ్ళిపోయింది! సుశీలకూడా  
ఆ ఉత్తరాన్ని పూర్తిగా చదివింది - బాధతో - సహించలేక చురచుర  
లాడిపోయింది.

“ఒకరు బాగుపడితే-పచ్చగా వుంటే హర్షించి ఆనందించలేని  
ఈ సంఘం సంఘమా?—” అని ఎంతో ఆవేశపడింది.

ఇంక ఒక్కనిమిషంకూడా ఇక్కడ వుండకూడదు అనుకొని  
బయలుదేరి వెళ్ళిపోవటానికి నిశ్చయించింది సుశీల!



“ఏం సుశీలా!”- తండ్రి చాలా అపాయంగా పలుకరించాడు.  
 “అబ్బే! నేను రేపు కాలేజీకి వెడుతున్నాను”-  
 “వెడుదువుగానిలే! ఇంత తొందర ఏమిటి?”-  
 “మూడురోజులేకదూ నేను లీవు పెట్టింది!”-  
 “సరే! అల్లాగే వెడుదువుగానిలే”- అన్నాడు తండ్రి.  
 కొంతసేపు పెదిమలను మెలిపెడుతూనుంచుని సుశీల!  
 “ఏం నిశ్చయించారా....”- అని అంది సిగ్గు, బెదురుల  
 సమ్మేళనంతో!

ఈ మాట సుశీల నోటినుండి పూర్తిగా బయటకు రాకుండానే  
 తండ్రి!

“ఆవూరునుంచి వచ్చినపు త్తరం చిదివావనుకుంటాను! తెలుసుండి  
 అతనికి చేతులారా వివాహంచేయడం? చెయ్యను-చెయ్యలేను”- నోరు  
 పెద్దది చేసుకుని కోపంగా అన్నాడు!

ఈలాటి సమాధానం తన తండ్రినుండి వస్తుందని తలవని సుశీల  
 సహించలేక పోయింది.

“నాన్నా! క్షమించు! నీ బిడ్డగౌరవంగా బ్రతకాలంటే! నీ కళ్ళకు  
 కనిపించాలంటే ఈ వివాహానికి యిష్టపడండి”- అంటూ కళ్ళనీళ్లు  
 బొటబొటా కారుస్తూ బావురుమని తండ్రి పాదాల మీద పడింది- ఎరు  
 పెక్కిన ముఖంతో.

తన కడుపున పుట్టిన సుశీల-తన కళ్ళముందరే ఎదురు తిరగడం-  
 చూస్తూ ఏ తండ్రి పూరుకో గలడని తనలో తాను ప్రశ్నించుకుని-నర  
 సింహావతార మెత్తాడు! “ఏమైనా భాస్కరంతో సంబంధము వల్లకాదు”-  
 అన్నాడు-అదే తన నిర్ణయమని నోరెత్తి మరీ గర్జించాడు!

\*

\*

\*

సుశీల మద్రాసు చేరుకుని అప్పుడే పదిరోజులైంది. ఏదో ఘోర  
 తప్పిదం చేసినట్లు-భాస్కరాన్ని కన్నెత్తైనా చూడకుండా-బాధతో క్రుంగి



పో నారంభించింది. పుట్టింటికి ఒక్క జాబైనా వ్రాయలేదు - సుశీల వద్దనుంచి జాబురానందుకు గుండెనిబ్బరంతో తండ్రి పూరుకున్నా కన్న కడుపు కాబట్టి తల్లిమాత్రం చాలా బాధపడింది!

ఆరోజు కాలేజీ మంత్రి డిన్నర్! సుశీలా వచ్చింది, భాస్కరం కూడా హాజరయ్యాడు-ముసపటి మాదిరిగా మాత్రం కాదు-ఇంతక్రితం డిన్నరు వచ్చిందంటే ఒక టేబిల్ ముందు కిచకిచలతోటి పకపకలతోటి యిద్దరూ ఎంతో ఆనందంగా సరదాగా వుంటూండేవారు! కాని ఈనాడు? సుశీల ఒకమూల, భాస్కరం ఒకమూల, నిరుత్సాహంగా కూర్చున్నారు ఆ రోజు డిన్నరు వెలవెల బోతున్నదని చెప్పాలి!

డిన్నరు పూర్తయింది! ఎవరిగమ్యాలకు వారు చేరుకుంటున్నారు, భాస్కరం కూడా బలవంతంగా లేచి అడుగులో అడుగు వేసుకుంటూ- ఆలోచనా నిమగ్నుడై - నడుస్తున్నాడు - యింతలో "భాస్కర్"- అని సన్నని స్త్రీ కంఠం వినబడింది, ఆ కంఠం పరిచిత కంఠమే. భాస్కరం దగ్గరగా వచ్చి నుంచుంది! సుశీల - వీదో మాట్లాడదామనే వచ్చింది - అంతవరకూ లేనిభీతి - భయమూ - అడ్డుగా నిలుచున్నాయి!

"ఏం సుశీ!" అన్నాడు భారమైన శ్వాసను విడుస్తూన్నట్లు భాస్కరం!

".... .... .... .... ...."

"సరే! రా! రూముకు వెడదాం!" అన్నాడు. భాస్కరం:

యిద్దరూ నడక ప్రారంభించారు.

"ఏం అలా భారంగా వున్నావు? -"

"ఏంలేదు! బ్రతుకే భారంగా వున్న ఈ సమాజం ముందర సుశీల బ్రతికి ఏంలాభమా - అని ఆలోచించుచున్నాను."

"అవును! బూజుపట్టిన సంఘం మనమీద విరుచుకు పడుతూంటే చేతులు కట్టుకుని, నిస్సహాయతతో-కూర్చోవడమేనా? సుశీ-కర్తవ్యం? ...."



మానవుడు పురోగమించాలి! బూజుపట్టిన పాత సాంప్రదాయాలను వెనుకకు నెట్టి-సంఘ పురోభివృద్ధికోసం ముందుకు నడవాలి - అమరకవి గురజాడ, వీరేశలి, గంగార్ల అమర సందేశాలమగ్నతైత్తి పాడుకుంటూ- ముందుకు చొచ్చుకు వెళ్ళాలి!" అని భాస్కరం తట్టి మేల్కొలిపాడు సుశీలను !

విజంగా భాస్కరం పలికిన ప్రతిపలుకు - ప్రతి అక్షరం సుశీల హృదయంలో మధుర వసంతాన్ని వర్షించిందనే చెప్పాలి!

"సిగ్గుతెరల చాటునుంచి ఏమి ఆలోచించాడు" - అంది సుశీల!

"మన ఆలోచనలూ, నిర్ణయాలూ, యంతక్రితమే జరిగినవి కదూ?" - అన్నాడు భాస్కరం !

భాస్కరం అన్న ఆశాపూరిత సమాధానానికి ఎంతో ఆసంద పడింది సుశీల !



## సరిహద్దు!

ఇంకా ఆరునెలలు తిరిగిందో లేదో “అమావాస్య చీకటికి కారు మబ్బులు తోడయినట్లు” కుటుంబంలో అన్నదమ్ములమధ్య కోడళ్ళ పుణ్యమా అని పొరపులు బయలుదేరాయి. కలకలలాడే వుమ్మడి కుటుంబం నాలుగు ముక్కలైపోయింది. వెంకన్నగారి కొడుకు రామన్న అనుకోకుండా పసిపిల్లలను భార్య వెంకమ్మగారికి అప్పజెప్పి తనువు చాలించాడు.

రామన్న తమ్ముడు సుబ్బన్నకి అన్నగారంటే మొదటినుంచి భక్తి, విశ్వాసాలు గలమనిషి. అందులోనూ అ-అ-లు దిద్దించి అన్న రామన్న దగ్గరే ఆస్తులు పంచుకుని దూరమయినా వదిన వెంకమ్మగారింటికి వస్తూ పిల్లల యోగక్షేమాలు, అన్న కుటుంబ వ్యవహారాలు తనే చూస్తున్నాడు.

వెంకమ్మగారంటే మరిది సుబ్బన్నకు, సుబ్బన్నంటే వదిన వెంకమ్మగారికి మొదటినుంచీ ప్రేమ. చనువు కూడాను! అక్కడిదాకా ఎందుకు? వదిన మజ్జిగ చేస్తూంటే కవ్వానికు అడ్డుపడి వెన్న తినేవాడు మరిది సుబ్బన్న! అంతచనువు కలిగిన సుబ్బన్న అన్నంటే దూరమయ్యాడు కాని - అన్న కుటుంబమంటే ప్రేమ ఎక్కడ ఉస్తుంది? ఏక కడుపుని రక్తం పంచుకుని పుట్టిన సహోదరులు వాళ్ళు!

సుబ్బన్న వ్యవహారాలు ఎంతచూస్తున్నా బిక్కుబిక్కుమంటూ ఆ పెరటి పాకలో కిరసనాయిలు దీపం వెలుగు మధ్యన పసిపిల్లలతో ఎల్లాగ వుండగలదు వెంకమ్మ ?



ఇల్లు అయితే నాలుగిళ్ళ భవంతే! యింటి ఎదురుగుండా వున్న బ్రహ్మన్నగారు వేలంలో ప్రోత్సహించి కొనిపించారు. సునాయాసంగా మూడు కుటుంబాలు కాపురం వుండొచ్చు. కాని రామన్నగారు చనిపోయిన రోజు మరచిది కాకపోవడంవల్ల రెండు సంవత్సరాలు యింటిని వదిలివేయవలసి వచ్చింది అందుకే యింటినానుకొని వున్న పెరటి పాకలో కాపురం !

పుట్టింటివారిది ఆపూరే అవడంచేత పిల్లలను తీసుకుని తండ్రిగారింటికి బయలుదేరి వెళ్ళింది వెంకమ్మగారు.

అది పన్నెండు గంటల సమయం! ఆరోజు పోళారమావాస్య. యింకా యింట్లో అడుగుపెట్టిందో లేదో? రాకాసిలాగ తల్లి సూరమ్మ గుమ్మంవద్దనే ఎదురై “వచ్చావా? యేం? మీనాన్న యాగ్నీకాల బాపతు సొమ్ము బియ్యం, నీ ముఖాన మాకు తెలియకుండా తగలేస్తున్నా చాలక యింటికి తగలడావు” — అంటూ కూతురు వెంకమ్మను నానామాటలూ అంది !

అసలే కష్టాల్లో చిక్కుకుని, బాధలతో గుండె అడిరిపోయిన వెంకమ్మగారు ఏమీ సమాధానం చెప్పక లోలోపలే విధినితిట్టుకుంటూ కంట తడిపెట్టుకుంది.

తన రోజులు అల్లాగవుండి భర్తపోవడం, పెళ్ళయి ఎంతోకాలం గడవకుండానే కూతురు వెధవరికం అనుభవించవలసి రావడం - పొన్న కాయల్లాగ పిల్లలు - యీ స్థితిలో తన తండ్రి పంచనజేరింది, - పెరట్లో భయంతో ఒక్కఆమె వుండలేక !

తనతల్లి, తనను పిల్లల్ని, మాటిమాటికి, అడుగడుక్కి తిట్టి వేధిస్తూన్నా ఒక్కమాటైనా అనకుండా తనలోతాను - తన భర్త, కూతురు భర్త జ్ఞప్తికి వచ్చినపుడల్లా తన మాంగల్యాన్ని నెమరు వేసుకుని లోలోపలే ఎంతో దుఃఖించేది. యిటువంటి కష్టాలు వస్తాయనైనా తెలియదే అని వెక్కివెక్కి ఏడ్చేది ఎవరైనా చూస్తారేమోనని వస్తూన్న



ఏడుపుని లోలోపలే అణచి పెట్టుకునేది. తన భర్తవుంటే యీ దెప్పి పొడుపులు దయాదాక్షిణ్యాలు వుండేవికావుకదా అని తన దురదృష్టానికి ఎంతో చికాకు పడేది! అంతకు మించి స్త్రీ యేంచేయగలదు కనుక? -

వెంకమ్మగారంటే తండ్రి జగన్నాథానికి చాలా ప్రేమ, గౌరవము కూడాను. అందుకు ప్రత్యేక కారణం లేకపోలేదు. తనకు పెద్దకూతురు వెంకమ్మ పెళ్ళయి కాపురానికి వెళ్ళేవరకు తనకు ప్రతిపని లోను కుడి భుజంగా వుండేది. అవసర సమయాలలో చటుక్కున మంచి మంచి సలహాలుకూడా యిస్తుండేది. తను ఎక్కడికై నా వెడితే తోటకు వెళ్ళి పాలుపిండి తెచ్చి మొగపనిని కూడా చూచేది - అటువంటి కూతురు వెంకమ్మగారంటే ప్రేమ ఎక్కడికి పోతుంది? అందుకు వెంకమ్మ గారిని, పిల్లలను, కష్టంలో వున్నారనే అభిమానంకొలది ఎంతో శ్రద్ధగా చూస్తూ భార్య, కోడలు చేసే తతంగాన్ని చూసి కసరుకుంటూ వుండే వాడు!

ఇల్లాగ వుండగా ఒకనాడు తండ్రి జగన్నాథంగారు పనిమీద బయటికు వెళ్ళారు. తల్లి సూరమ్మ యిదే సమయంకదా అని కూతురు వెంకమ్మని నానామాటలూ ఆడింది - అంతటితో చాలించక ఏమీతెలియని పసిపిల్లలను కూడా నానామాటలూ ఆడింది. మహాయిల్లాలు వెంకమ్మ! పాపం నోరెత్తి అయినా సమాధానం చెప్పకుండా విధిని తిట్టుకుంటూ భగవద్గీత పఠనంతోనే కళ్ళనీళ్లు కురిపిస్తూ వుండేది వీధిలోకి వెళ్ళిన తండ్రి జగన్నాథం అప్పుడే తిరిగి యింట్లోకి వచ్చాడు తులిసెమ్మవద్ద బొటబొటా కళ్ళంట నీరు కారుస్తూన్న కూతురు వెంకమ్మగారు కన పడింది.

“ఏం! వెంకమ్మా? అల్లాగ ఏడుస్తున్నావు,” - అని ఆప్యాయంగా ఆతురతతో అడిగాడు తండ్రి.

“తండ్రి మనస్సు నొప్పించడం యిష్టంలేక పొర్లుకొస్తూన్న దుఃఖాన్ని లోలోపలే అణచుకుని” అబ్బే ఏంలేదు!” అంది వెంకమ్మ! ఏం మాట్లాడకుండా యింట్లోకి వెళ్ళిపోయాడు తండ్రి.”



మామగారికి అన్నం వడ్డిస్తూ కోడలు- “ఏమోనండి! ఎంతమంది నైనా చూశాం కాని ఏంపిల్లలో, ఏంలోకమో? వేడన్నం పెట్టినా పొడన్నమని మీ కూతురు ఎదురు పట్టింది తిడుతూంది.” అంటూ అత్తగారు చెప్పిన చిలుక పలుకులు మామగారిదగ్గర వల్లేసింది కోడలు స్వరాజ్యం!

అప్పుడే యాజ్ఞాకానికిపెళ్ళి ఎండలో తిరిగి తిరిగి వచ్చాడేమో యీ మాటలు చెవిని పడేటప్పటికి కడుపులో చేయిపెట్టి దేవినట్లయింది! వెనుక, ముందులు ఆలోచించకుండా కూతురు వెంకమ్మను పిలిచి “కొంపలో ఈ వింతకూడా ఏమిటి?”- అని విసుక్కున్నాడు. వెంటనే తన తొందరపాటుకు తననుతనే తిట్టుకున్నాడు! “దెబ్బయితే కలకాలం వుండదుగాని, మాటయితే కలకాలం వుంటుందని” నోరు జారాక ఏమనుకుంటేమాత్రం ఏంలాభం.

వెంకమ్మ తండ్రి మాటలకు చాలా అశ్చర్యపడింది- “ఒకరినని ఏంలాభం మనఖర్మ యిల్లాగ వుండగా”- అనుకుని ఆదరిస్తాడనుకున్న తండ్రి విసుక్కున్నప్పుడు యిక యిక్కడ - సంచాగ్ని మధ్యంలో వుండడం శ్రేయస్కరం కాదని తలచి ఆత్రే అక్కడనుంచి వెళ్ళిపోయింది. పసికందులను చంక నెట్టుకుని పుట్టింటినుంచి వెంకమ్మ!

ప్రక్కనే వున్న గ్రామంలో సంపన్నగృహస్తులు కదా అని కూతురునిస్తే వెధవరికం అనుభవించవలసి వచ్చింది.

అసలు వెంకమ్మగారి అదృష్టమంతా కూతురు పెళ్ళితోనే తుడిచి పెట్టుకుని పోయింది!

పెళ్ళిపీటలమీదకూర్చున్నది మొదలు పదహారురోజుల పండగ వెళ్ళే వరకు యిటు ఆడపెళ్ళివారూ, అటు మగపెళ్ళివారూ- యావన్నందీ రాత్రి పగలూ ఇక్కడేభోజనాలు. పెళ్ళిఅయిదురోజులూ మేళాలు, తాళాలు, భొగం మేళాలు, సంతర్పణలు, దానధర్మాలు, ఘనాపాటీసంభావనలు-మందుగుండు సామానుతో ఊరేగింపులు-ఒకటేమిటి? రామయ్యగారి పదిహేను ఎకరాల పల్లంలోనూ పదిఎకరాలు స్వాహా అవడానికి యిదే కారణం:



పట్టుమని ఒక సంవత్సరం కాపురం చేసిందో లేదో వెంకమ్మగారి కూతురు, భర్త చనిపోవడం, —దాంతో అసలే భర్తపోయి దుఃఖంలో వున్న వెంకమ్మగారికి నడుము విరిగినంత పని అయింది.

ఎవరిననుకుని ఏంలాభం? ఖర్మకు దాసులం కావలసిందే అని గదూ మన సిద్ధాంత గ్రంథాలు ప్రబోధిస్తున్నాయి.

ఎంతకాలమని అటు పుట్టింటి దెప్పి పొడుపులతోటి, యిటు అత్తింటి అధికారాలతోటి సతమత మవుతుంది:

మంచిరోజులు వుండకపోతాయా? అనే మనోద్వైర్యంతో రోజులు నెట్టుకు వస్తూంది.

వెంకమ్మగారి మరిది సుబ్బన్న ఎప్పటిమాదిరి అనే తోట వ్యవహారాలు చూస్తూ వెంకమ్మగారికి నోట్లో నాలుకలాగ వుంటున్నాడు. యిల్లాగ వుండగా ఒకనాడు, పెరిటిలో నూతిదగ్గర నీళ్ళు తోడుకుంటూన్న అడవాళ్ళ మధ్యన మడి, ప్రాచి అనే మాటమీద మాటలు ముదిరి చీవరకు తిట్టుకోవడం పరకూ వచ్చింది. యితకి వడ్లగింజరోది బియ్యపుగింజ అన్నట్లు వెంకమ్మగారి కూతురు నీళ్ళు తోడుకుంటూంది మరోప్రక్క నుంచి సుబ్బయ్య భార్య నీళ్ళు తోడుకుంటూంది. అందులోనూ నుయ్యి చాలా యిరుకుది కూడాను.

అసలు కోపం యితకి తనభర్త సుబ్బన్న వెళ్ళి బావగారి యింట్లో వ్యవహారాలు చక్కబెట్టడం యిష్టంలేక సుబ్బన్న భార్య రేపిన ఘర్షణే యిది.

ఇంతవాకా రెండు కుటుంబాలూ చాలా అనోన్యంగా వుంటున్నాయి.

అటు కోసమని వీధిలోకి వెళ్ళిన రాఘవుని అప్పుడే యింట్లోకి వచ్చాడు. అక్క ఎందుకో ఏడుస్తూంది ప్రక్కనే అమ్మకూడా ఆలోచనలో నిమగ్నమయి వుంది. ఈ దృశ్యం చూసేటప్పటికి వీదో జరిగుం



టుందని అనుమానించి అక్కయ్యని వెంటనే అసలు విషయం ఏమిటి అని అడిగాడు. నూతిదగ్గర జరిగిన విషయం యావత్తుచెప్పింది. తన అక్కని పిన్ని అన్నమాటలకు సహించలేక పోయాడు రాఘవులు!

అసలు విషయం - ఈ నుయ్యి పూర్తిహక్కు వెంకమ్మగారిదే. ఏదో అన్నదమ్మలపడంచేత అందరూ వాడుకుంటున్నారు. అందులోను తన వ్యవహారాలు చూస్తున్న సుబ్బన్న నూతిలో నీళ్లు తోడుకుంటూంటే వెంకమ్మగారు ఎందుకు పద్దంటుంది? -

ఈ నుయ్యి తనకు సంబంధం లేదని, బావగారి హద్దులోనే వుండనికాని-తనను గౌరవం కొలది నీళ్లు తోడుకోనిస్తున్నారనికాని, తలచి వుండలేదు సుబ్బన్న భార్య.

రాఘవులు వయస్సు వచ్చిన కుజ్జవాడు. ప్రపంచజ్ఞానం సంపాదించినవాడు. అటువంటి వ్యక్తి తన అక్కపడ్డ మాటలకు సహించలేక పోయాడు - వెంటనే నూతిహద్దును, అదికారాన్ని నిరూపించడంకోసం పెరటిలో నూతిపడ్డకు వెళ్ళాడు రాఘవులు. తను వెళ్ళేటప్పటికి తన తాతలనాటినుంచి పొలాలమీద తిరుగుతూన్న వెంకడు నూతికి అడ్డంగా కొబ్బరి తడకలు అడ్డు కడుతున్నాడు.

ఎప్పుడయితే వెంకడు నూతికి అడ్డుగా తడకలు కడుతూ కంట బడ్డాడో రాఘవులుకు అరికాలిమంట తలకెక్కింది.

ఏరా! వెంకా? నూతికి అడ్డుగా తడకలు కట్టమంది ఎవరురా? అని గట్టిగా అడిగాడు.

అసలు దీనికంతకీ సుబ్బన్న హాకుంజారీ వుంటుందనీ. అందుకే వెంకడు ఈపని చేస్తున్నాడని తెలియకకాదు రాఘవులు అడిగింది. యికముందు తను తన వ్యవహారాలకు బాధ్యత వహిస్తున్నానని నిరూపించడం కోసమే ఈ ప్రశ్న నాందీవాచకంగా ప్రయోగించాడు.

ఏరా! వెంకా? ఆ నుయ్యి, మాదో, బాబయ్యగారిదో ఏనాడైనా విన్నావురా? తిరిగి రెండవసారి రాఘవులు అడిగాడు.



“ఈనాటోడ్నా బాబు! మీతాతగారి నాటినుంచి యీ గడ్డమీదేకందా నలుగురు పిల్లల్ని కంట- మహానుబావుడు మీబాబు రామన్నగారు కనక సరిపోయింది. లేకపోతే ఏనాడో యి సమించేది”- అన్నాడు వెంకడు.

సరే! అయితే ఆ తడకలు అక్కడ పడేసి నూతికి అడ్డుగాకట్టడం మానేసెయ్యి-తెలిసిందా? అని గట్టిగా ఆర్దరుచేశాడు రాఘవులు వెంకడ్ని.

వెంకడు ఎవరు?

తనొక కూలీ! వెంకమ్మగారి పొలాలమీద వెంకమ్మగారి మరది సుబ్బన్న అజమాయిషీ క్రింద పనిచేస్తున్నాడు.

నుయ్యి రాఘవులుగారిదే!....అయితే మాత్రం.... కూలీ యిచ్చేది. పురమాయించేది ఎవరు? సుబ్బన్నగారే! అటువంటప్పుడు ఎంతన్నా ఆయనకు ఎదురు చెప్పగలడా వెంకడు? - అందులోనూ “వొదిగుండు అనే యీ పాత సంఘమర్యాద ముందర?”—

అందుకే తెగించి ఒక్కమాట అనగలిగాడు - “అదెట్లా సాగు తుంది బాబయ్యా” - అని.

తనగడ్డమీద తన నూకలుతిని బ్రతుకుతూన్న వెంకడు యింత మాట అంటాడని తలచనై నాలేదు రాఘవులు - ఈ వ్యతిరేక సమాధానం వినేటప్పటికి రాఘవులుకు ఎక్కడలేని కోపమూ వచ్చింది. వెంటనే తిరిగి తన యింట్లోకి వెళ్ళిపోయాడు.

అప్పుడే పినతండ్రి సుబ్బన్న పొలాలు చూచుకుని వచ్చి వెంకమ్మకారితో మాట్లాడి వెడుతున్నాడు. రాఘవులు సుబ్బన్నను కేకేసి- “ఏదో చిన్నవాళ్లుగా వున్నప్పుడు భూములు వ్యవహారాలు చూసిపెట్టావు యిప్పుడు నేను చదువు పూర్తిచేసుకుని ఖాళీగా వున్నాను. యిక మా వ్యవహారాలు నేను చూసుకుంటాను” - అన్నాడు. నిర్మోహమాటంగా రాఘవులు.

పోవోయ్! కుర్రకుంకవు అంటూ చనువుగా కసిరాడు పిన తండ్రి సుబ్బన్న;



ఆ మాటలకు రెచ్చిపోయి. సరే! అదీ చూస్తాను అన్నాడు రాఘవులు మరీ కోపంగా!

తనఅక్క తిట్లు తిన్నప్పటినుంచీ రాఘవులు మండిపోతూనే వున్నాడు. పినతండ్రితో వ్యవహారాలు తనే చూసుకుంటానని ఖచ్చితంగా చెప్పాడు.

నిజంగా సుబ్బన్నని వదిన వెంకమ్మగారు ఎంతో నమ్మింది; గౌరవించింది. అతనిచ్చే ప్రతీ సలహాను వేదాక్షరంగా పాటించింది. అందులోనూ ఒకరిని మాట అని ఎరుగని పెద్దగుండె. అటువంటి వెంకమ్మగారు ఈనాడు తన కన్నకొడుకు రాఘవులు మాటలను, చేష్టలను చూసి ఏమనాలో అర్థంకాక వెలుగునీడల మధ్యలో చిక్కుకుంది.

కొడుకు రాఘవులిని పిలిచి “ఎందుకురా నాయనా అనవసర గొడవలు”- అని సలహాకూడా ఇచ్చింది.

ఏదో! అమ్మ మనస్సే అంత! యీసారి మన వ్యవహారాలనుంచి దూరంగా నెట్టేసెయ్యాలి అని పెరటిలోకి తిరిగి ఎందుకో వెళ్ళాడు రాఘవులు! నూతివద్ద సుబ్బన్న భార్యదగ్గర వుండి కూలీచేత నూతికి తడకలు కట్టిస్తూంది. చూశాడు రాఘవులు. “యింత పొగరా” అనుకున్నాడు సహించలేకపోయాడు! వెంటనే ఉద్రేకంకొలిచి నానామాటలు అని వెళ్ళిపోయాడు రాఘవులు.

“శ్రీ బుద్ధిః ప్రళయాంతకః” - అని శ్రీ ఏం చెయ్యతలుచుకుంటే చెయ్యలేదు కనుక? భర్త సుబ్బన్నతో ఏం పితూరీ చేసిందో ఏమో? అంతవరకూ చాలా గౌరవంగా, అభిమానంగా వున్న సుబ్బన్న మండి పడుతూ వెంకమ్మగా రింటికి వచ్చి నానా మాటలు అని మీ వ్యవహారాలు ఇకనుంచి మీరు చక్కబెట్టుకోండి - ఆడదాన్ని చేయి చేసుకుంటాడా? - అని కోపంతో వెళ్ళిపోయాడు.

అంతవరకూ అన్యోన్యంగా నడిచిన సంసారం వెలవెలా అనైక్యతతో వుండిపోయింది.



రాఘవులు యువకోద్రేకంతో బాబయినీ, పిన్నినీ నానా మాటలూ  
అన్నాడు. కాని యిప్పుడు తెలుస్తూంది—బారం పహించాక కష్టం  
విలువ!

“అయ్యో! అనపసరంగా తొందర పడ్డామే? భూమి దున్నడం  
ఆంటే మాటలా? అని రాఘవులు తనలోతాను పశ్చాత్తాప పడ్డాడు!

రెండు వనంతాలు తీరకముందే నూతికి సరిహద్దుగా కట్టిన అడ్డు  
తడకలు ఎండి, చివికి రెండు కుటుంబాల అనైక్యతకూ అయిష్టతగా  
కూలిపోయాయి!!!

మళ్ళీ మామూలే - పిన్ని నీళ్లు తోడుతూంది! వెంకడు దొడ్లో పని  
చేస్తున్నాడు!!

వెంకమ్మగారు అజమాయిషీ చేస్తూంది!!!





## పరుగులూ! - ఉరుకులూ!!

“నేను వచ్చేటప్పటికి పనులు ముగించుకుని సిద్ధంగా వుండమని చెప్పానా? లేదా?

ఒంటరిగా వెడితే-రాధ ప్రక్కనవుంటే అగౌరవం కాబోసును.... తీసుకు వెళ్ళలేదని సాధింపు- పోనీ- పుత్ర, పౌత్ర బార్యాసమేతశ్య- అందరినీ వెంటబెట్టుకుని ఊర్పుల జంటలా వెడవామని- తెగించి గుండెలు గమ్ముకుంటూ వస్తే ఇంతపరకూ ముఖంకి సోపు పులమడమే అవలేదు.

ఇక అర్ధంముందు కూర్చుని సింగరింపులు- బూడిద పూతలు- మొదలయిన మేకప్ తోనే సరిపోతూంది!

ఎప్పుడు బయలుదేరేది? ఎప్పుడువచ్చేది?....”- అప్పుడే ఆఫీసు నుంచి సినీమాకోసమని పరుగెత్తుకు వచ్చిన రావు, భార్య రాధని అన్న మాటలు!

కాని యివి మాటలని నా వుద్దేశ్యం మట్టుకే! వీటికే తిట్లు- అని రాధ; అదిరింపు- అని రావు అర్థం చెప్పకోవడం పరిపాటి!

“తెల్లదానిమ్మలాగ పళ్ళు పైకెట్టి చిరునవ్వులు చిందిస్తూ- “అసలు ఈ మొగాళ్ళకు ఇలా మాటలు అంటేనే కాని భర్తనన్న సంతృప్తి కలిగదేమో” - అంది రాధ!

“ఏ! శావులే! గమ్ముని తెమిలివావు! యిప్పటికే పెద్దగా టయిము అయింది....” అని ఓ విసురు విసిరి గదిలోకి బయలుదేరాడు రావు!



వెధవది - అన్నీ సమస్యలే! యీ మగజన్మే యింత ఒడిదుడుకు లది! లేకపోతే ఏమిటీ..డబ్బులు వున్నా లేకపోయినా - ఎక్కొంటు సరి పెట్టుకునే పనినుంచీ - తక్కువయితే ముప్పిరీసి దిష్టితియ్యడందాకా డ్యూటీ ఈ మగాడికేనా?

ఏదైనా అంటే పిల్లలకు పాలూ. అవీ యివ్వడం మీరు చేస్తున్నారా? అని అడగడం ఓ మాట నేర్పారు!

పోనీ అవి అయినా యిచ్చి చస్తున్నారా అంటే నెలకు పాల డబ్బాల ఎక్కొంటుకు ఏం లోటులేదు!

ఇంతకీ ఎంత చచ్చిందో? పర్సులో....

తిన్నగా డ్రాయరు తెరిచి - పర్సుని అందుకుని - రెండు వేళ్లా అందులోకి పోనిచ్చి - చూసీ చూడకుండా - ఒక పది అందుకుని - “ఏం - తెమిలిందా ఏమిటి?” - అంటూ వీధిలో అడుగెట్టాడు రావు.

తను ఒక్కడూ అయితే పరిగెత్తి - బస్సు ఎక్కగలడు - రాధో మరి? ఒకవేళ పరుగెత్తి ఎక్కబోయినా - ఎక్కుతుందన్న సమ్మకం రావుకు లేదు - అందుకే రెడీగా వుందనుకున్న బస్సు “గుడ్ బై” చెప్పి దూరమైపోతూంటే - గుడ్లు అప్పగించి - రాధను క్రిందనుంచి పైకి పరికించాడు, “నీతో ప్రయాణం ఏనాడూ యింతే అన్నట్లు!”

రాధ కనుక రావుకి సరిపోతూంది! ఏరాక్షసిలాంటి భార్య అయినా కనుక అయివుంటే తెలిసొచ్చేది?

పంపులో నీళ్లు ఆగిపోతే బాధ్యురాలు రాధ. వీధిలోకి మంచికూర అమ్మ రాకపోతే తప్పు రాధది - అదీయదీ ఏమిటి. గడ్డంగీసే మంగలి కనిపించకపోతే ‘దరిద్రురాలు’ అంటూ రాధకే అక్షంతలు!

తిరిగి ఏమని అడిగితే - భర్తని ఎదిరించిందంటారు! గట్టిగా మాట్లాడితే ఆడది! ఆడది!! ఆడది!!!

ఒదుగుండు - సంఘం గీసినగీట్లు -

ఈత తెలిసినవాడికి లోతుతో సంబంధం లేనట్లు - రావు విసువుదల మనిషని బాగా తెలిసిన రాధక - ఈమాటలు - విసుక్కోవడాలూ - అంత ఆలోచించవలసిన పనికాదు - అసలు ఆలోచించనే లేదు!



తిన్నగా ఎలాగైతే - ధియేటరువద్దకు చేరుకున్నారు!

టిక్కెట్లు అమ్మే కిటికీటీ ఒక పది గజాల దూరంలోనన్నా వుండి వుంటుంది! గబగబా వెళ్లాడు - తారా జువ్వలాగే వెళ్ళాడు - ఇంతలో వెనుకనుంచి “ప్లీజ్-క్యూ” అని పది కంఠాలు ఒక్కసారిగా మ్రోగాయి మిల్టరీ డ్రీల్లలాగ - హోల్లు! అన్నట్లు ముందుకు అడుగెయ్యకుండా ఆగి పోయాడు రావు!

రాధ ముఖంముందర - యింతమంది మధ్యలో - ముందుకు జొచ్చుకు వెళ్ళలేనందుకు కొంచెం నిరుత్సాహం వర్షంనాటి గాలిలాగ మనస్సులో వీచకపోలేదు!

అయినా : కర్తవ్య నెదుర్కోవలసిందేకదూ!

రాధను పంపాడు ‘లేడీస్ వే’ - అన్నదారంట!

అక్కడా మొగవారికి దొరకలేదు టిక్కెట్లు - ఆలోచించాడు! వెళ్ళిపోదామనుకున్నాడు! క్యూలో నిలుచున్న వీరులు తనను చూసి హేళన చేస్తున్నట్లుగా ఫీలయాడు!

గోడమీద సినిమా వాల్ పోస్టర్ ‘ఇంతావచ్చి యింటికేనా? - అన్నట్లు తలుచుకొని - మరీ పట్టుదలతో ‘క్యూలో’ తానూ జాయిన్ అయాడు!

తనకంటే ముందు 217 మంది వున్నారు. వారందరూ పని విజయవంతం చేసుకుంటే కాని తనకే తెలియదు!

ఒకసారి రాధ కేసి. ఒకసారి ‘క్యూ’ కేసి - ఒకసారి బుకింగ్ కిటికీకేసి అత్రుతగాచూస్తూ - ఒక్కక్కసారి పదిరూపాయల నోటుని- తడుముకుంటూ - అలా నుంచున్నాడు!

“ఏమిటో! రావుకు అంతా పిరికే! మా రాజమండ్రిలో అయితేనా అలా ‘క్యూ’ దారి ‘క్యూ’ది! మనుష్యులదారి మనుష్యులదీ! కిటికీవద్దకే



మనుష్యుల భుజాలమీద నుంచి పాకివెళ్ళి- చొక్కాలు చిరిగినా-రక్తాలు కారినా- టిక్కెట్ తేచ్చి- విజయం సాధిస్తారు! మరి రావు? ఏమిటో! న్యాయం! నాగరికత! అంటూ అలా నుంచుంటే- ఎప్పటికీ ఈ జనం తరగను! ఏనాటికీ మనం ఫిలిం చూడగలం'- అనుకుంటూ- రావుని, కిటికీని పరికిస్తూ ఒకసారి ఎడమకాలిని వంచి- ఒకసారి కుడికాలినివంచి అపసోపానాలు అనుభవిస్తుంది రాధ!

‘క్యూ’ ముందుకు రోకలిబండలాగ నడక సాగిస్తుంది! అలా రోకలిబండలో ఒక కాలులాగ, కొంచెం కొంచెం, ముందుకు కదులు తున్నాడు రావు.

“ఎంత మందికీ టిక్కెట్లు అమ్మడం? అసలు ఈ హాలులో - ఈ టిక్కెట్లు కెపాసిటీ ఎంత అయివుంటుంది!

ఒక్క అరగంట అవచ్చిందే-యిక్కడ నుంచుని! ఇంతలో ఎన్ని టిక్కెట్లు అమ్మి వుంటాడు? నీరసంగా వుంది కాఫీత్రాగినా బాగుండాను! అనుకున్నాడు రావు తనలోతాను!

ప్రక్కగా అటు యిటూ వున్న “క్యూప్రెండ్స్”తో - యిప్పుడే కొంచెం కాఫీ తీసుకువస్తా.... అని చెప్పి తన స్టాండింగ్ ప్లేస్ ని గుర్తు పెట్టుకుని - దూరనవున్న రాధతో - సంజ్ఞగా తను వెడుతూన్న పనిని సూచించి వెళ్లాడు.

కాఫీ త్రాగుతున్నాడన్న మాటేకాని - “టిక్కెట్లు అమ్మకం ఎంత దాకా వచ్చిందో! రాధ ఒక్కరై వుంది? తను నుంచున్న కాళీలో ఎవరై నా ఉద్దండులు వద్దంటున్నా దూరి వుండరుకదా?”

ఈ ఆలోచనలమధ్య కాఫీ కషాయాన్ని మింగి తిన్నగా ‘క్యూ’ను చేరుకున్నాడు.

తను నుంచోవలసిన స్థలంలో ప్రవేశించేవాడు! ముందు జనం మాట్లాడలేదు కాని - తనకంటే వెనుక నుంచున్న తనకంటే - దురదృ



ష్టంకు నోచకున్న అదృష్టహీనులు - ఏహో! 'కూ్యా' అంటూ మొల్లు  
మన్నారు! ఆ సమయంలో అనుభవించగల్గిన ఆ సమయం లేడి అనుభ  
వించే ఆ మానవునికే తెలియాలి!

ఈలోపల - తను సాక్షిగా వేసుకున్న తన సీటుకు రైట్, లెఫ్ట్  
పురుషులిద్దరూ - యితనిదేనని సెకండ్ చేసి రావుకు ఆచోటు చూపారు  
అమృత్యు? అనుకున్నాడు!

అనుకోవడమేమిటి - అంతకన్నా తనుకాని - తనలాంటి-అదే  
పరిస్థితిలో చిక్కుకున్న యితరులుకాని - చేయగలిగిందీ - నోచుకోగలి  
గిందీ ఇందుకు భిన్నంగా వుండదు - వుండకూడదు!

రాధ - రావుకేసి నిలుచున్నచోటునుంచి ఆత్మతగా చూస్తూంది!  
"కూ్యా" కదులుతూంది!! రావు అందులోనే కదిలి ముందుకు వెడు  
తున్నాడు!

అబ్బ! ఒక నిట్టూర్పు విడిచాడు రావు! ఆ నిట్టూర్పులో ఎంత  
బలమయిన సంతృప్తి - ఇక టిక్కెట్టు అందుకునే సమయం - ఒక్క  
క్షణంలో-అందులో మరీ సగం సమయంలో - వచ్చాశాముకదా అని!

తను మూడవవాడు! కాదు- అతను టిక్కెట్టు అందుకుని జెర్రిలా  
లోనికి జారిపోయాడు!

ఇక ఖచ్చితంగా తను రెండవవాడు! అబ్బే! అనుకున్నంతలోనే  
అతను ఖంగున కాసు అందించి- ఖరారుగా టిక్కెట్టు అందుకునిలోనికి  
వెళ్ళిపోయాడు!

ఇక రావుదే చాన్సు! దూరానవున్న రాధ తనుభర్త టిక్కెట్టు  
అందుకోబోతూన్నందుకు- అబ్బ! యిప్పటికయినా వంతు వచ్చిందిరా .  
భగవంతుడా! అనుకుంటూ- రావును తదేకదీక్షగా చూస్తూంది!

రావు పదిరూపాయలు తీవిగా తీసాడు! తనకంటే వెనుకవున్న  
వాళ్ళను ఒకసారి దర్జాగా పరీకించాడు!..



కిటికీలో చేయి పెట్టబోతూ- “టూ టిక్కెట్స్” అన్నాడు:  
లోపల బెల్ మ్రోగింది: “హాస్ పుల్”- బోర్డు కళ్ళముందర  
అలంకరించబడింది.

కిటికీ తలుపులు మూసుకున్నాయి: రావు చేతులు బరువుగా-  
టిక్కెట్టు అంటకుండానే తిరిగి బయటకు జారాయి:

రావు ఏమంటాడో అని బెదురుచూపులు చూస్తూనుంచుంది రాధ:  
రాధను చూస్తూ “హా- నడ-” అన్నాడు రావు:

సినిమా ప్రారంభం అయింది: ఏంలాభం: దొరకలేదు టిక్కెట్టు!  
అందలేదు బస్సు: అనుగ్రహించలేదు అదృష్టం!!!

౪





## సమస్య తీర్చిన సంక్రాంతి

ఏమిటి మామయ్యా, ఎప్పుడుచూచినా ఏదో ఆలోచిస్తునే  
వుంటావు?—

అవునుతల్లీ - ఈ జీవితాలు అన్నీ యిలా ఆలోచనలమధ్యనే  
మలికి రాలిపోయిన మావిడాకులా కూలిపోయిపోయిందే - ఉదయం లేచింది  
మొదలుకొని - తిరిగి పండుకొనేవరకూ అన్నీ సమస్యలే యీ జీవితా  
నికి—

గారాబంగా - చనువుగా దగ్గరసావచ్చి అడిగిన మేనకోడలు  
సుగుసుజాతకు వేదాంతిలా సమాధానం యిచ్చాడు రైతు రామయ్య.

రైతురామయ్య ఏం చిన్నవాడుకాదు - యిద్దరు మొగపిల్లలూ,  
నలుగురు ఆడపిల్లలూ కలిగిన మధ్యతరగతి సంసారి.

కొడుకులిద్దరూ చదువుకుంటున్నారు. ముగ్గురు అమ్మాయిలకు  
వివాహాలు చేశాడు.

ఆ వివాహాలతోనే రైతురామయ్య నడుం విరిగిపోయింది.

మిగిలిన సగం చదువులకోసం, పొలం పెట్టుబళ్ళకోసం ధార  
పోస్తున్నాడు.

ఏం సంసారాలో. గోచీకి పెద్దవీ, ఖండువాకి చిన్నవీ. తను  
యింతతిని నలుగురికి యింత పెట్టుకుందామంటే సాగని రైతాంగం.

వెధవ చట్రంలో అమర్చారు రైతాంగ శాసనాలని.



కాకపోతే ఏమిది చెప్పు. కాలం కనికరించక ప్రకృతి కోపగించి పంటలను నాశనంచేసినా పన్నులు కట్టాలి కదా?

“మామయ్యా”! - గడపలోంచి సుజాత పిలుపువిని ఆలోచనల నుంచి విడివడి ఎవరా అని చూడసాగాడు రామయ్య.

అంతదాకా ఆలోచనలతో కృంగిపోయిన రామయ్యకు కొండ విరిగి మీద కూలినట్లుగా అయింది. ముఖంలోనే ఎందుకో మార్పు మినుకుమినుకుమంటూ దిజ్ఞాత్రంగా సూచిస్తోంది.

ఈ వాలకం సుజాత పసి హృదయానికి ఏం ఆర్థం కాలేదు. అయినా ఆ జీవితలోతుల్లో తనకు అంత నిమిత్తం లేదుకూడా.

“రండి, రండి”- వచ్చిన వ్యక్తిని అహ్వనించాడు, రామయ్య. ఆ అహ్వనంలో ఏదో ఆత్మత గోచరిస్తోంది.

ఆ వ్యక్తి లోనికివచ్చి తాటాకులతో అల్లిన చాపమీద ఆసీను డయాడు. ఆ వ్యక్తిలో ఏదో కర్తవ్యం కరకరలాడుతూంది.

ఒక నిమిషం ఆ వచ్చిన వ్యక్తిగాని, రామయ్యగాని నోరు మెదపలేదు.

నిశ్శబ్దాన్ని చీల్చుకుంటూ ఎదుటివ్యక్తే- “దీపావళి వెళ్లిందికదూ అందుకు వచ్చాను”- నీమాటను చెల్లించుకోవలసిన ధర్మం....

“అవును, అది నా ధర్మం”- ఎదుటివ్యక్తిమాటలకు అడ్డుగా ఒక మాట అని పూరుకున్నాడు రామయ్య.

ఈ మాటకు ఎదుటివ్యక్తి కొంచెం కంఠాన్ని శృతిహెచ్చించి- “ధర్మాలు పలకడం చాలా సులువు- నిలబెట్టుకోవడంలోనే వుందిబాధ”- ధర్మప్రబోధకుడిలా మాట్లాడాడు.

“శెట్టిగారూ, పిల్లలు కలవాడిని- అదీకాకుండా మూడో అమ్మాయికి సరిగా సంవత్సరంకాలేదు పెళ్ళిఅయి- ప్రకృతి రైతులమీద శీత



కన్ను వేసింది. అవసరానికి అడుకున్నారు. కళ్ళలోనే పంటను మీకు అప్పుగా కొల్పేస్తాను. ఈ మాటకు కనికరించి దయచూపాలి". ప్రాదేయుడై అడుక్కున్నాడు రైతురామయ్య.

ఈ మాటలు వింది రామయ్య భార్య. అయినా తెలుగు ప్రీతివున్న కొన్ని కట్టుబాట్లు తనను యీ విషయంలో నోరు మెదపనియ్యలేదు.

"అయితే యింతకీ.....?"

"....."

సమాధానం ఏం యివ్వలేదు రామయ్య.

రైతు రామయ్య చాలా గౌరవమయినవాడే, నమ్మకస్థుడే. మాటకు కట్టుబడివుండేవాడే. లేకపోతే యింత సంసారాన్ని ఎలా యీదుకువస్తున్నాడు. మాటలా ఆడపిల్లల పెళ్లిళ్లు చేయడమంటే? ఒకటారెండా. మూడుపెళ్లిళ్లు ఒక్కరెక్కమీద చేశాడు. యింతదాకా ఏనాడూ మాటపడి ఎరుగదు. మాటపడడం దాకా ఎందుకు. గ్రామంలో తనూ ఒక రైతుపెద్ద.

ఇంట్లో ఆవు యీనిందంటే జున్ను నలుగురూ రుచి చూడవలసిందే. గ్రామంలో పసిపిల్లలకు. ఆవుపాలు రామయ్య గడపలోనే దొరికేవి. కూర నారా అడిగితే రామయ్య భార్య లేదని ఎరుగదు.

అటువంటి హుందాతనంతో బ్రతికిన రైతు రామయ్య. యీనాడు అనుకోకుండా ఒడుదుడుకులకు లోనయ్యాడు. ప్రకృతే రైతులోకంమీద కత్తికట్టేందా అన్నట్లు అన్నివిధాలా పంటలు దెబ్బతిన్నాయి.

దీనికితోడు అమ్మ పెళ్లికి చాలా ఖర్చుచేశాడు.

రానున్న పంటనుచూపి సొమ్ము ముందరే తెచ్చుకొన్నాడు.

కాని పంటలు దక్కలేదు. కొబ్బరి పుచ్చెలోనే రాలిపోయింది.



ప్రభుత్వానికి ఎన్నో అర్జీలు పెట్టుకున్నాడు, కర్ణం. మునసబుల దృష్టికి తీసుకొచ్చాడు. మంత్రిగారు ఆ గడ్డమీదనుంచి ఎన్నోసార్లు వెడుతూ చూశారు.

రెవిన్యూవాళ్ళు యీ సమయంలో అసలు కనిపించరు. యివన్నీ గోరుచుట్టుమీద రొకటిపోటులాగ వచ్చిపడ్డాయి. ఎన్నింటికని చస్తాడు. అయినా తెలుగు గుండె కనుక. ధైర్యంగా నిలువకలిగాడు రైతు రామయ్య!

ఇంతకీ ఆత్మగౌరవం కలవాడుకనుక - శెట్టిని ఏం అనలేక మౌనంగా వుండిపోయాడు.

“అయితే. దీపావళికి యిస్తానన్న కొద్దిసొమ్ము అయినా యివ్వడానికి సిద్ధంకాలేదన్నమాట” - నిష్ఠూరంగా నిలతీశాడు శెట్టి:

“శెట్టిగారూ - మీబోటి యింటింటికీ దీపావళికాదు - అది దివ్య దీపావళి - కాని మాలాటి బక్కచిక్కి. బ్రతుకే భారమయిన మధ్య రైతులకు దీపావళి కాదు శోకావళియిది.

ఒక్కమాట - అటు సూర్యుడు యిటు ఉదయించినా, సంక్రాంతికి గింజలు కొల్చి మీబాకీ తీరుస్తాను.

పంటలక్ష్మిని నమ్మకొన్న రైతులొకం మాది - మాకు ఉన్నదీ కన్నది సంక్రాంతే. - ఆనాడు మా రైతుకు ఏం లోటు వుండదు” -

గంభీరంగా వాగ్దానం చేసి శెట్టిముఖాన్ని ప్రశ్నార్థకంగా చూడ సాగాడు రైతురామయ్య.

“మీదికాదయ్యా యీ తప్పు. నేటి నేషనల్ గవర్నమెంటోరి దనుకో యీ తప్పు.

మునుపుయిలా సమాధానం యిచ్చాడా ఒక్కరైతు.



భూస్వామ్య సంస్కరణలనీ, కౌలుదారీ బిల్లులని, ఋణవిమోచన చట్టాలనీ పెట్టి - మీకు పాఠాలు నేర్పింది.

“దున్నేవాడిదే భూమిట! నయం. రేపు నివసించేవాడిదే మేడ అని ఒక శాసనం తెస్తారు” - తనకున్న ప్రభుత్వద్వేషాన్ని విషం కక్కినట్లు కక్కి వెళ్ళిపోయాడు శెట్టి

వెళ్ళిపోతూన్న శెట్టికేసి - కనికరించి వదిలి ప్రాణబిక్ష పెట్టిన యమునిలాగా చూస్తూ నిలబడి పోయారు రైతు రామయ్య.

తన కంటిముందు సంకురాత్రి పంటలచ్చి కనిపించి ధైర్యం పలుకుతూన్నట్లు కొంత ధైర్యం తెచ్చుకున్నాడు అంతలోనే.

\*

\*

\*

క్షేమం

10-11-1957,

“శ్రీ వేదమూర్తులయిన బ్రహ్మశ్రీ నాన్నగారికి ....మీ మూడవ కుమార్తె విష్ణువర్ధని అనేక నమస్కారాలతో వ్రాయునది

నాన్నా, అమ్మ పంపిన ఆరిసెలమూట - దీపావళికని పంపినవి - అందాయి. తియ్యగా బాగా వున్నాయని అమ్మకు చెప్పి దీపావళి మా గ్రామాన చాలా బాగానే జరిగింది.

కొని మాయింట ఆరోజు - ఏం చెప్పమంటావు - చెప్పడానికి నోరు రావడంలేదు - మీ అల్లుడుగారు మీమీదవున్న కోపాన్ని ఆధారం చేసుకొని - నన్ను బాధలు పెడున్నారు.

ఉగాదికి తనను పిలిచి పండుగ జరుపలేదుట - ఆఖరికి క్రొత్త బట్టలయినా పంపలేదుట. దీపావళికి అయినా అత్తవారింటినుంచి పండు గకు అహ్వనం వస్తుందని ఎదురు చూశారుట - తన ఆఫీసులో అందరూ దీపావళికి అత్తవారి యిళ్ళకు వెళ్ళగా తను వెళ్ళకపోవడం అగౌరవంగా



బాధపడి- మీనుంచి కబురు రానందున నన్ను దీపావళినాడు- గ్రామంలో కాకర్లుకాంతులు జిమ్ముతూ ప్రతిగడపనా దీపకళికలు మిలమిలా మెరుస్తూంటే- ఆ కాంతుల మధ్య అందరూ ఆనందాన్ని అందుకుంటూంటే- నా నడ్డిన గుద్దులు, నా బుగ్గన గిల్లులు, నానెత్తిన బూతుల ఆశీర్వాచనాలూ పడినాయి- యిదీ నా దీపావళి పండుగ.

మొన్న అమ్మ ఒక జాబు వ్రాసింది-అందులో ఆయనకు అన్ని పండుగలకూ ముట్టవలసిన బహుమతుల సొమ్మూ - వచ్చే సంక్రాంతికి యిస్తాము-సంక్రాంతికి అందరూ వద్దురుగాని-అని అంతటి అదృష్టమూ యీ విష్ణువర్ధనికి అనిపించింది.

అక్కలా, బావలూ అందరూ కూడా సంక్రాంతికి వస్తారుట కదూ-ఏమో నాన్నా-సంక్రాంతికై నా మీ అల్లుని అలుక తీరుతే-నానడ్డి గుద్దులబారినుంచి, నా మనసు దెప్పిపొడుపులనుంచి తప్పుకొని సుఖపడుతుంది, ఇంకో విషయం....

తండ్రి ఆస్తిలో కొడుకులతోబాటు కూతురుకుకూడా వాటా వస్తుందట. ఇది తప్పక ప్రభుత్వం శాసనంగా తీసుకువస్తుంది—

ఆమాట వినిననాటినుంచీ ఇంక మీ అల్లుని రాద్ధాంతం ఏం చెప్పమంటావు

“ఏయ్, విష్ణువర్ధనీ - ఎప్పుడు తెస్తావు నీవాటా - మీ నాన్నకి వున్నభూమి వివరాలు ముందు సేకరించు - భలే శాసనంలే” - అంటూ వేపుకు తింటున్నారు.

నాకు ఉడుకుమోతనం వచ్చింది. లేకపోతే ఏమిటి చెప్పునాన్నా. భూమి మనదికదా- నన్ను పెళ్లాడితేమాత్రం- ఈవేళ వాటాయివ్వాలా- చెప్పు.



యింతలో ఒకమాట జ్ఞాపకానికి వచ్చింది- అంద్రప్రభలో ఒక వార్త ఎప్పుడో చదివింది-

అది ఏమిటంటే....“దున్నేవానిదే భూమి....” అని.

మీ అల్లుడు- నీతండ్రి ఆస్తినుంచి వాటారావాలి- అని నన్ను అనగానే- కోపంవచ్చి, వుడుకుమోతనం పట్టలేక- “చూడండి- అప్పర్ డివిజన్ కార్కగారూ- సీసాకార్కులా కుర్చీని అంటిపెట్టుకొని ఉద్యోగం చేసేవారికి భూమిమీద హక్కువుండదు. దున్నేవానిదే భూమిహక్కు తెలుసునా—” అని అడిగేశాను. దాంతో ఆ మాట ఆయనకు కోపం తెప్పించింది. గుడ్లెర్రజేసి ఆఫీసుకు వెళ్ళిపోయారు.

ఏమిటో నాన్నా, అమ్మ ఉత్తరం చూసినప్పటినుంచీ, సంక్రాంతి ఎప్పుడు వస్తుందా, మీ అల్లుడి అలుక ఎప్పుడు తీరుతుందా, అని ఎదురు చూస్తున్నాను.

అమ్మని, అన్నలని, అందర్నీ అడిగానని చెప్పు-

విష్ణువర్ధని-”

ఉత్తరం చదివి- చిన్నబుచ్చుకున్నట్లుగా చూస్తూ కూలబడ్డాడు రైతు రామయ్య.

చేతిలో కూతురు రాసిన ఉత్తరం గాలికి అటూ యిటూ కొట్టుకుంటూ.... కళ్లముందు కనిపించే గాలిపటాలకు ఈ జీవితాలు నేస్తం అన్న సందేశాన్ని అందిస్తుందా అన్నట్లు వుంది.

“వర్ధని రాసిందా కవరు?”— దగ్గరగా జేరి అడిగింది రామయ్య భార్య సూరమ్మ.

రామయ్య చేతిలో కవరు అప్రయత్నంగా నేలమీద పడింది.

తన ప్రశ్నకు సమాధానం యివ్వని భర్తను- తోతుగా పరికిస్తూ నేలమీద కవరు ఒంగుని చేతులతో అందుకొని చదవనారంభించింది.



రామయ్య ఏం మాట్లాడలేదు. అసలు తను మాట్లాడగలిగిన స్థితిలో ప్రస్తుతం లేదేమోకూడా.

వడ్డీకి అప్పుపెట్టిన శెట్టి రావడంతో హృదయం కొంచెం గాయ పడింది రామయ్యకు. ఆ వెనుకనే తను మొన్ననే పెళ్లిచేసి ఎంతో సుఖంగా వుంటారనుకొన్న మూడవకూతురు సంసార పరిస్థితి ఈ విధంగా వుంది- ఈ పరిస్థితిలో ఏమానవుడు మాత్రం ఏం మాట్లాడ గలడు - మాట్లాడకలిగింది ఏముంటుంది?

అయితే రైతు రామయ్య చేయవలసిన కర్తవ్యం ఏమిటి?

తెలుగు రైతుబిడ్డగా ధైర్యంతో ముందుకు సాగాలి. దేశానికి వెన్నుముకగా తనను నమ్మకొన్న దేశబాధ్యతల నిర్వర్తనకు మెలుకు వతో నిలబడాలి.

నిజం. తన బాధ్యతలు తను ఎరిగి, తనమార్గాన్ని తానై సరిగా గుర్తించి నడకసాగించిననాడు గమ్యం సులువుగా - సునాయాసంగా చేరుకోగలుగుతాడు. ఆలోచిస్తూ కూర్చోవడంలో విజ్ఞతలేదని గుర్తెరిగిన రామయ్య అక్కడినుంచి లేచాడు.

తన భర్త లేచాడన్న విషయాన్ని అయినా గుర్తించకుండా తదేక ధ్యానంతో ఉత్తరం కాగితాలలో కళ్లు పెట్టుకొని చదువుతూంది సూరమ్మ.

సూరమ్మ చాలా అనుభవం గడించిన రైతు స్త్రీ. కాని చదువు కున్నది రెండవక్లాసు మాత్రమే.

ముమ్మూర్తుల - సూరమ్మగారు తెలుగుజాతి ప్రతిబింబము. ఎర్రని కుంకుమబొట్టు, తీర్చి దిద్దిన ఆ చీర, మోచేతులవరకూ జాకెట్టుతోటి అవర లక్ష్మీదేవిలాగా కళకళలాడుతూ - తెలుగు గడపకే కాంతి కలిగి స్త్రాంటుంది.



అంతటి ఆమె కనుకనే పెద్దసంసారాన్ని చక్కగా దిద్దుకొస్తోంది.  
కాలికి చెప్పులజోడు తొడుక్కున్న కిర్రు చప్పుడు చెవిలో పడి  
తల ఎత్తింది సూరమ్మ.

వెనుదిరిగి చూశాడు రామయ్య.

కళ్ళంపట నీటిబిందువులు చెక్కిళ్ళపై పడి మాతృహృదయపు  
విలువను గుర్తుకు తెస్తున్నాయి. స్త్రీ కన్నీరు గడపకు చేటని రామయ్యకు  
తెలుసును. సంసారంలో స్త్రీ నవ్వుతూ వున్నంతవరకే ఆ సంసారం  
ముందుకు వస్తుంది.

చాలా మనోదైర్యం కలవాడు రైతు రామయ్య. అదేకాదు ఎంతటి  
కష్టం ఎదుర్కొన్నా - గరళాన్ని మ్రింగిన యీశ్వరునిలాగ - బేజారు  
అవెడు. బేజారుగా కనుపించినా అది తాత్కాలికమే. అయినా తనభార్య  
కంటతడి తనకు కష్టమనిపించింది.

“ఏమిటిది. సంసారనౌక ఏ ఒడుదుడుకులూ లేకుండా సాగితే  
ప్రపంచంలో అసలు సమస్యలు అనేవి ఎందుకుంటాయి - యిటువంటివి  
సహజము. ఈ మాత్రానికే నువ్వు కన్నీరెడితే - అక్కడ అభం, శుభం  
తెలియని విష్ణువర్ధని ఏమవాలి?”

“గవర్నమెంటు ఏదో అప్పులు ముందేయిచ్చి - ధాన్యాన్ని లాభా  
నికి అమ్మి సహాయపడుతుందని తెలిసింది. ఈరోజే యింకో విషయం  
కూడా విన్నాను ఎరువులూ, విత్తనాలూకూడా గవర్నమెంటే యిస్తుం  
దట - ఎక్కువ పండిస్తే పంటరాలుబడి చూసి - బహుమతులిస్తుందట -  
యింకా ఆలోచన ఎందుకు - బెంగ ఎందుకు” - భార్యను ఓదార్చాడు  
రామయ్య.

ఓదార్చడమేకాదు వెంటనే ఎక్కడికో బయలుదేరి వెళ్లిపోయాడు  
రైతు రామయ్య.

\*

\*

\*



“ఘల్లా ఘల్లాన పాద  
గజ్జేలందెలూ మ్రోగ  
కలహంసా నడకాలా  
కలికీ ఎక్కడికే?”—అని

పాడుకుంటూ పందింట్లో పనులు చేసుకుంటూంది సూరమ్మ.  
అప్పుడే ప్రవేశించింది రామయ్య మేనకోడలు.

“ఈవేళ ఎంతో హుషారుగా వుందిలే నీ ముఖం”....నవ్వుతూనే  
ప్రశ్నించింది.

నిజంగా సంతోషంగానేవుంది సూరమ్మగారు - కాని తనకు  
తెలియకుంటా తనలో కలిగిన సంతోషాన్ని తను గుర్తించనేలేదు.

“చూవయ్య నడ్డిమీద యినుపబండ బరువు యింతదాకావుంది-  
అలాగే మోస్తూ వస్తున్నారు- యిక ఆ బరువును మోయక్కరలేకుండానే  
వుండచ్చుట” - ఏదో భావనలో చెప్పింది సూరమ్మ.

“బ్రతుకు- బరువు” అంటే యింకా అర్థం తెలియని అమాయకు  
రాలు సుజాతకు ఈ సమాధానం అర్థంకాలేదు - సంతృప్తి వివ్వలేదు  
కూడాను-

అయినా అంత పట్టించుకోలేదు సుజాత.

అక్కడనుంచి దొడ్లో జాజిమొగ్గలు కోసుకుందుకు వెళ్ళి  
పోయింది - జాజిమొగ్గలమీద వున్నంత ప్రీతి జీవిత సమస్యలమీద లేవి  
సుజాత.

వీధితలుపులు అంతదాకా బార్లాతీసే వున్నాయి. ఏదో ఆలోచించు  
కుంటూ పందింట్లోకి ప్రవేశించిన సూరమ్మ తలుపువేయడం మరచి  
పోయింది.



గాలికి తలుపులు కొంచం గడబిడ చేస్తున్నాయి. ఆ ఆలికిడి విని ఏమిటోని సావిత్రికి వచ్చి చూసింది.

“నా తెలివి చల్లార....యింత మతిమరపు ఏమిటో - ఇంతా చేసి తలుపులు వెయ్యకుండానే వచ్చాను” - స్వగతం వల్లించుకుని తలుపులు వేయబోయింది సూరమ్మ.

పేసీవేయడంతోటే - బైటనుంచి తలుపు తట్టినధ్వని ఆయింది. “ఎవరు?” ప్రశ్నించింది సూరమ్మ.

“సంక్రాంతి లక్ష్మి” - అవతలి గొంతు పలికింది.

“సంక్రాంతి లక్ష్మి?” - తనకు ఏం అర్థంకాలేదు. “తను ఆలోచిస్తున్న సంకురేత్రి విషయాలను గుర్తించి నన్ను యిలా వేళాకోళం చేస్తున్నారేమో ఎవరేనా?” - అనుకుంది.

కంతం కొంచంలో కొంచం - పాత పరిచయ కంతంలాగా అనుమానంగా వుంది - అనుకుంటూ - మరుక్షణంలో - గుట్టును కనిపెట్టిన ధీమాతో - విష్ణువుగారు యింట్లోలేరు - అనేసి నవ్వుతూనే తలుపుతీసింది.

రైతు రామయ్య - అతను. భార్యను వేళాకోళం చేసి భార్యమూతి ముడిస్తే వున్నంత ఆనందం - ఎక్కడా వుండదు - అనుకుంటాను.

కాళ్లు కడుక్కోడానికి చెంబెడు నీళ్లు, ఒకతుండు తెచ్చి భర్తకు అందించి.... “ఆయితే - యింతకీ - వెళ్లిన పని అయిందా?” - ఆతృతగా అడిగింది సూరమ్మ.

ఏం పని? - ప్రశ్నార్థకంగా ముఖంపెట్టి అడిగాడు రామయ్య. చాలా ఆశ్చర్యం కలిగింది సూరమ్మకు. భర్త యిలా అంటాడేమిటా అని. అంతలోనే తమాయించుకొని. “అబ్బే ఏం లేదు” - అని నిండుగా పలికి పూరుకుంది.



“లేకపోవడమేమిటి?”- తిరిగి రెండవ ప్రశ్న రామయ్యది.

నో య మెదపలేదు యీతూరి సూరమ్మ. కాని హృదయంలో భర్త ఏ విషయం చెప్తాడో అన్న ఆత్మత పరవళ్ళు తొక్కుతూనే వుంది.

“వింటున్నావా?” తిరిగి చిలిపిగా ప్రశ్నించాడు రామయ్య.

చిలిపితనానికి తనూ రామయ్యకు ఏం తీసిపోదు సూరమ్మ. “చూస్తున్నాను. వినడంలేదు”- సమాధానం యిచ్చి, వస్తూన్న నవ్వును పెదిమలలోనే బలవంతంగా దాచుకుంది.

ఈ సమాధానం కొంచంలో కొంచం తబ్బిబ్బే కలిగించింది రామయ్యను. ఏమనడానికి వెంటనే ఏం తోచలేదు.

“ఎక్కడేనా మాటలు వింటారుకాని- చూస్తారా ఏమిటి?”

“నేను మాటలు వినడంలేదే. మీ ముఖంకేసి చూస్తున్నా న్నాను” - హుందాగా సమాధానం యిచ్చింది సూరమ్మ.

సూరమ్మ చదువుకొన్నది రెండవ తరగతే కాని - జీవితాన్ని అది ఒడపోసిన అనుభవజ్ఞురాలు.

ఇంతలో దొడ్లోనుంచి పరికిణీ కుచ్చళ్ళు ఎగరేసుకుంటూ, గెంతు కుంటూ మేనకోడలు సుజాత వచ్చింది అక్కడికి.

జాజిగుత్తులు ఎందుకో నవ్వుతున్నాయి మావయ్యా - అంది.

ఆ ప్రశ్నకు రైతు దంపతులు యిద్దరూ వారి చర్యను మరచి ఈ వింత ప్రశ్నకు చూపులు యిచ్చి చూస్తూ నిలబడిపోయారు. ఈ లోపల రామయ్య కాళ్ళు కడుక్కోవడం, భోజనానికి సిద్ధం అవడం జరిగిపోయింది.

“ఇంతకీ అసలు విషయం చెప్పారుకాదు” - తిరిగి ప్రశ్నించింది సూరమ్మ.



“ఏం ప్రశ్న? ఎస్. ఎస్. ఎల్. సి పేపరా ఏమిటి” - మధ్యలో అందుకుంది తిరిగి సుజాత.

నువ్వు ఓడిపోయావు చూశావా? అన్నట్లు భార్యకేసి చూశాడు రామయ్య.

సూరమ్మ ఏం సమాధానం ఇవ్వలేదు యీసారి.

ప్రశ్నకోసం ఎదురు చూడలేదు రామయ్య. “విను”-అన్నాడు.

సూరమ్మ, సుజాతకూడ రామయ్యకు ముఖం గురిపెట్టి, చెవులు యింతచేసుకు నుంచున్నారు.

“ఇట్లు వదిలి తిన్నగా బయలుదేరాను. కాని ఎక్కడికో నాకు తెలియదు నా ప్రయాణం. నా మనస్సు రకరకాలుగా గాలిలో గాలిపటం లాగా ఊగులాడుతూంది నాకాళ్లు అవే యంత్ర నిర్మితంలాగ ఎక్కడికో పురోగమిస్తున్నాయి.

చివరకు నేను వెళ్లి నిలిచింది పోస్టాఫీసువద్ద. ఒక కపిరు తీసుకొని విష్ణువర్ధనికి ఒక బాబు- అల్లుడికి ఒక జాబురాసి పడేశాను అప్పటికి నా మనసు ఎందుకో కొంత కుదుటపడినట్లయింది అంతేకాదు- మోసేబరువులో కొంతభారం వదిలినట్లయింది

“ఈమాత్రందానికేనా యింతసేపు అయింది మావయ్యా?”- మధ్యలో సుజాత ప్రశ్న.

“ఏమని రాశారండీ మన విష్ణుకు?”- ఆత్మతతోకూడిన మాతృ హృదయం అడిగింది.

సుజాత వేసిన ప్రశ్నకు ఒక సమాధానం, శ్రీమతిగారు వేసిన ప్రశ్నకు ఒక సమాధానం- రెండు ప్రశ్నలకూ ఒకేసారి సమాధానం ఇవ్వడానికి నేనేం- అష్టావధానం తెలిసిన సిద్ధాంతానికాను- నాగలిపట్టి భూమి దున్నుకునే చిన్నరయితను కదా?-



“అయితే యింకనేం మావయ్యా, దున్నేవానిదే భూమి అని మన గ్రామగోడలనిండా నినాదాలు రాసివున్నాయి- చూశాను- అయితే నువ్వు చేస్తూన్న భూమి అంతా నీదే అన్నమాట” గోడమీద నినాదాలను ఎంతదాకా నమ్మాలో తెలియని సుజాత అడిగింది.

“అయితే రేపటినుంచి కొలుకు భూమిదున్నుకునే రైతు రామయ్య గారు మంత్రంలాగా భూకామందు అయి కూర్చుంటారన్నమాట.”

ఈమాట అని మనసులో సూరమ్మ కొంత గర్వపడక పోలేదు.

“దానికేం గాని, విష్ణుకి ధైర్యం కలిగిస్తూ జాబురాశాను. అక్కడి నుంచి తాళిల్దారుగారి ఆఫీసుకు బయలుదేరాను. ఈ విషయంలో మన ప్రెసిడెంటు చాలా సహాయపడ్డాడు.

మన అరటితోటను కమ్యూనిటీ బ్లాకుక్రింద చేర్చుకున్నారు - వారే ఎరువు యిస్తారుట, అందుకు ఆ ఖర్చుకోసం తెచ్చిన సొమ్ము మిగిలింది అంటే శెట్టి ముఖాన్ని కొట్టచ్చు.

చెరువుక్రిందవున్న కృష్ణకాటుకు వేసిన చేను, అధికోత్పత్తి ప్రణాళికక్రింద - వారు చూస్తామన్నారు - అందుకు ఆమోనియాపిండి మొదలయినవి, మిడుతలను తరిమేమందు, నీరు సునాయాసంగా పెట్టు కోడానికి ఒక మోటారు యంత్రం శాంక్షన్ చేశారు.

అదేకాదు - ఎకరాకి 20 బస్తాలల్లా 40 బస్తాలు పండిస్తే సువర్ణ పతకము యివ్వడమేకాకుండా - 500 రొట్టెలంగా బహుమతి యిస్తారుట.

ఎప్పుడోకాదు - సంక్రాంతి పండుగలకు మనగ్రామంలో ఆటల పోటీలు జరుగుతాయట - ఆ పెద్ద సభలోనే ఈ బహుమతి ప్రదానం కూడా జరుగుతుందట” అతన భవిష్యత్తును ఉపన్యాసంగా వల్లించి సంతృప్తిగా ఒక దమ్ము వదిలాడు రామయ్య.



అంతటి అదృష్టం మనకు కలుగుతుందంటారా? ఆశతో ప్రశ్నించింది సూరమ్మ.

“కృషితో నా స్తి దుర్భిక్షం” అన్నారు - నడుం వంచి పనిచేస్తే మానవుడు సాధించలేనిదంటూ ఏముంటుంది” సగర్వంగా సమాధానం చెప్పి - “సరే ఆత్మారాముడు గడబిడ చేస్తున్నాడు- వడ్డించు” - అంటూ వంటయింట్లోకి ప్రవేశించాడు రైతు రామయ్య.

రామయ్య పలుకులను యదార్థం చేస్తూ తాతలనాడు కొన్న గోడ గడియారం ఖంగ్ మంది.

\*

\*

\*

సాయంత్రం 5 గంటలు అయింది. అంటే విష్ణు భర్త ఆఫీసు నుంచి యింటికి వచ్చే టయిమయిందన్నమాట.

భర్తరాక కోసం- ఎంతో సంతోషంతో వీధిగడపనే బీటువేసుకు కూర్చుంది విష్ణువర్ధని. ఏనాడూ యింత సంతోషంగా, ధైర్యంగా, గడపని అందులోనూ భర్తరాకకోసం ఎదురు నిలచి ఎరుకదు.

అవును- నిన్నటివరకూ విష్ణుబుర్రలో ఎన్నో అనుమానాలు. అవమానాలు, బాదిస్తున్నాయి. కాని నేడు వాళ్ళనాన్న జాబురాశాడు. అది చదువుకుంది. తను- ఆశించిన ఫలితం దక్కేలావుంది- ఇక తన భర్త తనను తిట్టడు- అత్తింటిమీద యుద్ధం ప్రకటించడు- తన సంసారం మందారమై మకరందాన్ని విరియిస్తుంది యిక.

“బుద్ధిలేదూ, సంసారివేనా? గడపను బల్లిలా అంటిపెట్టుకు కూర్చున్నావు?” అప్పుడే గడపలో అడుగెట్టిన విష్ణువర్ధని భర్త విష్ణు వర్ధనికిచ్చిన సంధ్యాసమయ ఆశీస్సులు.

నిన్నటివరకూ ఈ తిట్లు తినడం అలవాటే. నేడు యీ తిట్లు యింకా తినడం కొంచం బాధగానే తోచింది.



ఎంతో బాధపడ్డది విష్ణువర్ధని. మరి బాధకదూమరి? - తనభర్త ఎప్పుడు వస్తాడా అని ఎదురునిలచి, తనతండ్రి రాసిన ఉత్తరంలోని వార్తలు- భర్తకోపాన్ని చల్లార్చే విషయాలు- భర్త అలుగుకు నలుగెట్టే సమాచారం- చెబుదామా అని ఎదురుచూసిన స్త్రీ మనసు ఈ ఆశీర్వాచనాలతో చివుక్కుమంది. కళ్ళు బాధతో వర్షించాయి కూడాను.

అంతదాకా పమిటలోపల- వెచ్చగా దాచిన ఉత్తరాన్ని పైకి తీసింది- చేతులలోవుంచుకొంది- కాని ఫలానావిషయమని నోరువిప్పి ఏం చెప్పలేదు విష్ణువర్ధని. అలా మూగనోము పట్టుకొనివుండటంలో అర్థం- తనకు ఉత్తరంలోని వార్తలను భర్తదృష్టికి తేవాలని లేకకాదు- ఆత్మతగానేవుంది. కాని....

ఎంత కోపిష్టిభర్త అయితేమాత్రం, ఎంతకోపం వుంటేమాత్రం యిలా అనడమేనా? అందుకే తను మూతి ముడుకుని నిలుచుంది విష్ణువర్ధని.

“ఏమిటా చేతిలో”-? ధిక్కారమును సైతునా అన్న గగ్గయ్య పోజులో హూంకరించాడు భర్త.

“నాన్న....గారూ....” భయంగానే సమాధానం ఇచ్చింది.

ఈ మాటకు మండిపడ్డాడు భర్త. మామగారంటే గౌరవం వుంది. కాని తనకు జరగవలసిన కొత్త అల్లుడిగా గౌరవాలు జరగలేదు, వస్తాయనుకున్న పండుగ పిలుపులు రాలేదు. అందుకే యింతకోపం. అందుకే ఈ తాపం.

దగ్గరగావచ్చి - భయంతోనే - “నాన్నగారు మీకు రాశారు”- ఉత్తరాన్ని అందించి దూరంగా వెళ్ళిపోయింది.

చికాకుతోనే పర్రున కాగితాన్ని కవరునుంచి తీసి - ఒక్క- నిమిషములో చదివేశాడు - అంతదాకా. భర్తముఖాన్ని తదేకదీక్షలో చూస్తూనే వుంది విష్ణువర్ధని.



గాలితక్కువయి కాంతి విహీనమయిన పెట్రోమాక్సులైటుకు  
గాలి గొట్టేకొలదీ కాంతి వచ్చినట్లు—

ఆ ఉత్తరంలోని ఒక్కొక్క పేరాయే చదువుతూన్నకొలదీ  
తనలో మార్పు వచ్చింది - అది గ్రహించలేకపోలేదు విష్ణువర్ధని.

అయినా పలుకలేదు.

ఉత్తరం అంతా ముగించాడు - భార్య దగ్గరగా వచ్చాడు. అత  
నిలో ఏదో సంతృప్తి - గర్వం - మిరిమిరిలాడుతున్నాయి.

“పలుకరాదుచే చిలుకా

అలుకలేటనే చిలుకా” - సంగీతం మొదలుపెట్టి విష్ణువర్ధని  
బుజాలమీద తనచేతులను అన్ని బలంగా ఆత్మసంతృప్తితో ఒక శ్వాస  
విదిలాడు.

“అలుగు అలిగి కూర్చున్నది మీరా - నేనా?” - కళ్లు చిట్టిస్తూ  
ప్రశ్నించి - పాపం చాలా కష్టపడ్డారు కార్కగారు - వేడివేడి కాఫీ  
యిస్తా - అంటూ చిలుకలాగే తుద్రుమంది విష్ణువర్ధని.

\*

\*

\*

రామయ్య చెరువవతల చేలో కోతలహడావిడిలో మునిగివున్నాడు.  
ఒకమూల కోత సాగుతూంది, ఒకచోట కుప్ప వేస్తున్నారు. ప్రక్కనే  
కుప్పకొట్టడూ - ఛాన్యం ఎగరపోత జరుగుతున్నాయి

వాతావరణం చాలా ప్రశాంతంగా - చూడముచ్చటగా వుంది.  
దూరంగా గువ్వలగుంపు ఛాన్యాన్ని బొక్కుతూ గెంతులు వేస్తున్నాయి.  
రామయ్య యింత పొడుగుపాటి లంకచుట్ట ముట్టించి - కాళ్ళు మడత  
వేసుకు బిల్లలో కూర్చున్నాడు.

రామయ్యకు నాలుగుగజాల దూరంలో చాకలి మొగలి, మామూలు  
అంటూ వచ్చి తట్టలు పుచ్చుకు నుంచున్నారు.



“నందామయా గురుడ

వందామయా...” తంబురతాత ముష్టికి ఎదురు చూస్తున్నాడు.

చేలను దూసుకు పైరుగాలి జువ్వమంటూ వస్తూంది. బారులు తీరిన కూలిజనం ఆడగుంపు, మగగుంపు లైనుగా కొడవళ్లు ధరించి వరి చేనును కోస్తున్నారు. అందులో ఒక పల్లెపడుచు చక్కని వరుసలో గొంతెత్తి పాడుతూంది.

వాడివాడనిపువ్వు తుమ్మెదా  
విచ్చీవిచ్చనిపువ్వు తుమ్మెదా  
ఇది కోనసీమాచేను తుమ్మెదా  
ఇది కోటి వరహాలే తుమ్మెదా  
కూడుగుడ్డలాకు తుమ్మెదా  
కరువుకానరాదు తుమ్మెదా  
రామయ్య రైతంటె తుమ్మెదా  
శ్రీరాముడంతటివాడు తుమ్మెదా  
దానధర్మంలోన తుమ్మెదా;  
బహుపెద్ద చెయ్యాయంది తుమ్మెదా....

పాట బహుచక్కగా సాగుతూంది. అందుకు తగ్గట్టు కొడవళ్లు తాళం వేస్తున్నాయా అన్నట్లు చెకచెకానడుస్తున్నాయి. ఆ ప్రకృతిశోభ- ఆ వాతావరణం చూడముచ్చటగా- కన్నులవేడుకగా ఎంతో మనోహరంగా వుంది.

అస్తమయ భానుడు నీరెండలను ప్రసరింపచేస్తున్నాడు- ధన్యాన్ని బస్తాలలోకి కొలుస్తున్నారు కూలీలు, మామూళ్లు లేదనకుండా రామయ్య కొలిపిస్తున్నాడు.

గంటలు గంగదోళ్లు క్రింద ఘనఘనమ్రోగుతూ పంటలచ్చికి స్వాగతం పలుకుతూన్నాయి.



బళ్లనిండా ధాన్యం బస్తాలు ఎక్కించారు. కూలిజనం చేతులు కడుక్కుని కొడవళ్లు అందించుకుంటూ తుమ్మెదగుంపుగా కిచకిచలతోటీ పకపకలతోటీ గూళ్లకు బయలుదేరారు.

రామయ్య పెద్దనౌకరు వీరిగాడు. చిన్న నౌకరు లచ్చుడు కర్రలు చంకలోపెట్టుకొని ధాన్యంబళ్లకి బాడీగార్డులా నుంనున్నారు. వారి శరీర సౌష్ఠ్యం గిడుగుపిడుగును జ్ఞప్తికి తెస్తూంది.

ఆ కొత్తగడ్డిని రామయ్య కర్రావు నములుతూంటే. కొత్తకొత్త చూపులతో ఆనందంగా రామయ్య చూస్తున్నాడు. రామయ్య చేతిలో ధాన్యం కంకులతో అల్లబడిన ధాన్యం గుత్తిమీద ధైర్యంగా ఒక రామ చిలుక వాలి గింజలు కొరుకుతూంది. రామయ్య ధర్మగుణాన్ని గుర్తించిన జీవితాగ.

“సరే, వీరిగా - ధాన్యంబళ్ళను ఇళ్ళకు పట్టించండి” - నోట్లో చుట్ట క్రింద పడేస్తూ చెప్పాడు రామయ్య.

గంటలను గలగల లాటించుకుంటూ ధాన్యంబళ్ళు కదిలాయి. ముందర బండిమీద ఎర్రటి సిల్కు తలపాగా చుట్టుకుని, చేతిలో తోలు కర్ర అడించుకుంటూ హుందాగా రామయ్య అసీనుడయ్యాడు.

చారిత్రకదృశ్యా ధర్మరాజుపాత్ర గొప్పదే అయి వుండవచ్చును. కాని నేడు-అక్కడి కూలిజనం దృష్టిలో ఆ రామయ్య ఒక ధర్మరాజు.

రామయ్య యిల్లు సమీపిస్తున్నాయి ధాన్యంబళ్లు, ధాన్యంబస్తాలతో నిండిన ఆ బళ్లు - గంటల ధ్వనులతో. నడుస్తూంటే పెళ్ళివారి ఊరేగింపు లాగానే వుంది.

ఆ బళ్లు సరిగా గ్రామంమధ్యకు వచ్చాయి. ఆమధ్యనే వడ్డీవ్యాపారి శెట్టిమేడ - అదేదారి రామయ్య యింటికి.



“రామయ్యా” - వెనుకనుంచి ఎవరో పిలుస్తూన్నట్లు అయింది. తనకు ఆ పిలుపు వినిపించింది - వెనకకు తిరిగిచూసినా దాన్యం బస్తాలు తనకళ్ళకు అడ్డువస్తాయి - అందుకు రై తురామయ్య - “వీరిగా-ఎవరు పిలిచేది-” అని నౌకరు వీరిగాడిని హెచ్చరించాడు.

“ఎవరుంటారు యీ సమయంలో- పిలవడానికి బాబయ్యా. దూడ సచ్చిందంటే గద్దలకు కబురు పంపక్కల్లేదుట...అలాగే యీ వడ్డీ రాజు లకుకూడా యిట్టే కబురు అందుతుంది - యిటువంటి సమయంలో అతడే వడ్డీశెట్టే”- తుమ్ముకుని, తనకుతానే చిరంజీవి అనుకొనే వీరయ్య సునా యాసంగా సమాధానం పలికి - ఎందుకో ఒకసారి చంకన వున్న కటిక కర్రను చేత్తో సవరించుకుని వెనుకకుచూస్తూ నిలుచున్నాడు.

బండినుంచి దిగాడు రామయ్య. ఆగమన్న హుకుం అవసరం లేకుండానే ఎద్దులు ఆగాయి రామయ్యతోపాటు విశ్వాసానికి కట్టుబడే ఆ జంతువులు-

ఎదురుగుండా శెట్టిప్రక్కనే నలుగురు కాపలాదార్లు, రామయ్యకు ప్రత్యక్షమయ్యారు. ఆ మనుష్యులను చూడగానే రామయ్యకు గుండె దిబ్బుక్కుమంది. అది పాత అలవాటు- కాని అంతలోనే సముదాయించు కున్నాడు రామయ్య. రామయ్య ఆ సమయంలో అలా చిన్నబుచ్చుకున్నట్లుగా కనుపించగానే- నమ్మిన ప్రక్క నౌకర్లు సహించలేకపోయారు- ఎందుకో ఒకరి ముఖాన్ని ఒకరు చూసుకున్నారు- ఆ చూపులలోని అంతరార్థం నమ్మకానికి ప్రతిబింబాలనదగిన ఆ కూలీ హృదయానికే తెలియాలి.

“నమస్కారం శెట్టిగారూ”- ఒడుదుడుకులు లేకుండా- శాంతముగా సమాధానం యిచ్చాడు రామయ్య.

నోటితో తిరిగి ప్రత్యభివందనం చెయ్యకుండా తలకాయను ఒక సారి వూపాడు శెట్టి.



శెట్టి వెనుకనే నిలబడిన. డబ్బుకోసం గడ్డికరిచే నలుగురు రొడీలు ఆ సమయంలో ఎందుకో వికటంగా నవ్వలేదుకాని. మూతి చిట్టించు కున్నారు.

“బాగానే రాలుబడి వచ్చినట్లువుంది” ధన్యం బస్తాలను తదేక దీక్షతో చూస్తూ ప్రశ్నించాడు శెట్టి.

“బాగానే రాలింది. ఒకటికి ఒకటి ఎక్కువ పండింది ఈ ఏడు. రామయ్యగోరి యవసాయం అంటే యేటనుకున్నారు”- సగర్వంగా సమాధానం శెట్టికి ఇచ్చి- ఆమాట ప్రక్కనేవున్న రొడీలముఖంలో ఏం మార్పు తీసుకొచ్చిందో అని వారి ముఖాలలోకి ముఖాన్నిపెట్టి చూడ సాగాడు నౌకరు వీరయ్య.

వీరయ్య నమ్మిన పనివాడే- అయినా యింతల్లా సమాధానం ఇస్తాడని తలుచని రామయ్యకు యీ సమాధానం ఆశ్చర్యం కలిగించింది. అయినా లోలోపలే అనుకున్నాడు- “వీరయ్య లాంటి మనుష్యులు ఏకులంలో వుంటేమాత్రం ఏమిటి?” అని.

“రామయ్యా, ధన్యం చేలోనే కొలుస్తానని వాగ్దానం చేశావు. అసలు సంగతే చెవినిపడనియ్యలేదే?” ఎత్తి పొడుపుగా అడిగాడు శెట్టి.

అప్పటికే రామయ్య శెట్టికివ్వవలసిన సమాధానం సిద్ధం చేసు కున్నాడు

“అవసరం లేదనుకున్నాను. మీకు ఇవ్వవలసింది ధన్యరూపంలో కాకుండా డబ్బురూపంలోనే ఇవ్వడం గౌరవమని భావించి....

“ఏమిటి?” మధ్యలో శెట్టి గదమాయించాడు.

“ఏమిటీలేదు-గీమిటీలేదు - నీకు సొమ్ముకదా ముట్టవలసింది.” విర్రొహమాటంగా ప్రతిగాపలికి-రామయ్యే తిరిగి అన్నాడు.



“ఈరోజు-కొత్త దాన్యం అమ్మజూపితే బస్తాఒకటికి 12 రూ.లు వలకడం దుర్లభం. ఈ బస్తా దాన్యమే కష్టపడి ఒక్కరెండు నెలలు దాస్తే 24 రూ.లు. పాతదాన్యం క్రింద చెలామణీ అవుతుంది. అయినా శెట్టిగారూ, ఈ దాన్యం దాచడం, అమ్మడం, సొమ్ముచేసి పెట్టడం బాధ్యతలు ప్రభుత్వంవారే తీసుకున్నారు.” అసలు విషయం సూక్ష్మంగా శెట్టి చెవిని వేశాడు రామయ్య.

తనుకలలోనైనా వూహించని పద్ధతిలో ఎదురుతిరిగింది కార్యం. తోకత్రొక్కినత్రాచులాగా అయిపోయాడు శెట్టి.

“ఓహో. యిదంతా ప్రెసిడెంటు మీకు నేర్పించిన పాఠం. తెలిసిందిలే రామయ్యా, యిదంతా కమ్యూనిటీ ప్రాజెక్టు కార్యక్రమం క్రింద జరిగిన అధికోత్పత్తి కార్యక్రమమని. లేకపోతే అన్నిదాన్యం బస్తాలు వీనాడు నువ్వు కళ్లజూశావు?”—

“నిన్నచూడని మాట నిజం. కాని నేడు చూడగలుగుతున్నాను. రేపుయింకా చూడగలుగుతానని నమ్మకంగా హృదయం ఘోషిస్తుంది.” నరికినట్లు సమాధానం యిచ్చాడు రామయ్య.

“పీరయ్యా, పంటలచ్చిని దారిలో నిలిపిమాటలేమిటి - పోనియ్యి బళ్ళను”—రామయ్య ఘాకుంజారీ అవడమేమిటి - రామయ్య రైర్యానికి సెభాష్ అన్నట్లు మువ్వలు వాయింతుకుంటూ బళ్లు కదిలాయి.

ఇంతనిర్లక్ష్యమా - అనుకున్నాడు శెట్టి. ఉ... అని బాడిగార్డులకు కన్నుగీటాడు.

నలుగురూ కర్రలు పైకెత్తి - “ఆపు బళ్ళని” - అన్నారు రాక్షసత్వాన్ని గుర్తుకుతెస్తూ.

రామయ్య గుండె ఆగినంతపనయింది - అసలు యిటువంటి పేచీలు అంటే ఆమడదూరంలో వుంటాడు రామయ్య.



నూతిలోంచి చుట్లాడినట్లు - సన్నగా - “వీరయ్యా, ప్రమాదం ముంచుకొచ్చింది లాభంలేదు - పంటలచ్చిని రక్షించుకోవలసినభారం భూదేవికి అప్పచెప్పి - బళ్ళను ఆపండి” అన్నాడు. రామయ్య అంత దాకా తలమీద సగర్వంగా వుంచుకున్న ఎర్రతలపాగా తీసేశాడు, అనందంతో కళకళలాడిన రామయ్య కళ్లు తడితో వెలవెలబోయాయి.

చూచాడు నౌకరు యారిగాడు. కామందుకు - అందులో రామయ్య లాంటి ధర్మప్రభువుకు యిలా జరగడం సహించలేకపోయింది యారిగాడి హృదయం.

రైతురామయ్యను ఆ సమయంలో ధిక్కరించి తన కర్తవ్యం నిర్వర్తించాలనుకున్నాడు. అనుకోవడంతోతే సరిపుచ్చలేదు - .... “బండి ఆపడానికి వీలులేదు - కావాలంటే నేను అగుతాను” - గుండెల్లోంచి బలంగా సవాలుపలికి ... “పోనియ్యి బళ్ళను” - తోటిమనిషికి దైర్యం యిచ్చాడు. బళ్లు కదిలాయి. రామయ్య బరువుగానే బండిని అనుసరించాడు.

“అగు రామయ్యా” శెట్టి గొంతు కోపంతో ఉరిమింది.

ఆ ఉరుమును చీల్చుకొని పడ్డ పిడుగులాగ ఒక బలమయిన కటిక కర్ర యారిగాడి నెత్తిమీద టప్మని పడింది.

ముందుకు పడిన రామయ్య కాలునిలపడిపోయింది. యారిగాడితల చిట్టిందని ఒణికిపోయాడు రామయ్య.

“యారిగా” - అంటూ బెబ్బులిలాగ యారిగాడిని చేరుకొన్నాడు. కాని జరిగింది అసలు అదికాదు - ఈరిగాడితల చిట్లలేదు. శెట్టి ఎప్పుడో అక్కడినుంచి మాయమయిపోయాడు. అక్కడవున్నది నలుగురు శెట్టి రొడీలు - ఒక్క యారిగాడు. అయితేనేం - పులిలాగ పోరుతున్నాడు - అ నలుగురూ దెబ్బలాడుతున్నది డబ్బుకోసం - యారయ్యది డబ్బు



ప్రేమకాదు - నమ్మిన కామందుయందు తనకున్న బలమయిన ప్రేమ.  
ఆ నలుగురూ నాలుగు వెంపులా కర్రలు తిప్పుతున్నారు. ఈరిగాడు పులి  
అడుగువేస్తూ సాముతో మూడుచెరువుల నీళ్ళు తాగిస్తున్నాడు.

రామయ్య వెనకాలే - రెండో నౌకరు బళ్ళను అక్కడే ఆపి  
అక్కడికి వచ్చాడు - కాని అప్పటికే రౌడీలు కాలికి బుద్ధిచెప్పారు.

వెళ్ళిపోతూన్న నలుగుర్నీ ఒకసారి గర్వంగాచూసి - తన కర్రని  
చరుచుకున్నాడు యారిగాడు-

“ఎంత దైర్యం చేశావు యీరయ్యా” రామయ్య బుజం తట్టాడు.  
ఈరిగాడు ఏం మాట్లాడలేదు, ముగ్గురూ బళ్ళవద్దకు బయలు  
దేరారు - కాని ధాన్యంబళ్లు అక్కడ లేవు.

“అరే” నాలుక కరచుకున్నాడు చిన్ననౌకరు. “ఏమిటిది ? -  
ఆశ్చర్యంగా అడిగాడు ఈయ్య.

“అయ్యో ధాన్యం బస్తాలు. బళ్లు ఏమయాయో?” రుద్దకంతంతో  
అరచాడు రామయ్య.

“మావయ్యా,” ఎదురుగుండా మేనకోడలు కనిపించింది.  
నోటంట రామయ్యకు మాట. పెగలలేదు.

“ధాన్యం బళ్లు మన గుమ్మంవద్ద నిలచాయి. ఎవరూ బండిలో  
లేరు. అత్తయ్య భయబడిపోతూ మామయ్యను చూసిరమ్మని నన్ను  
పంపి” పరుగెత్తిన అయాసాన్ని తమాయించుకుంటూ చెప్పింది సుజాత.

ముగ్గురి ముఖాలూ జ్యోతుల్లా ఒక్కసారి తేజోవంతమయాయి.  
అందరూ యింటికి బయలుదేరారు.

వరుసగా ధాన్యంబళ్లు గడపలో నిలుచున్నాయి. సూరమ్మ ఆతృతగా  
భర్తకోసం వాకిట నిలబడి ఎదురుచూస్తున్న కంటికి భర్త, సుజాత, నౌకర్లు



కనిపించారు. పెదాలు నవ్వులు చిందించాయి. ముఖం ఆనందంతో కళ  
కళలాడింది.

సూరమ్మ వెంటనే లోనికి వెళ్లి పళ్లెంలో దీపం పెట్టుకొని  
వచ్చింది. అందుతోనే కొబ్బరికాయకూడాను.

పంటలక్కికి హఠాత్తుగా కొబ్బరికాయ కొట్టింది. రామయ్య ఆనం  
దానికి మేరలేదు. ఆ ఆనందలో తమకూ పాలువున్నట్లు ఎద్దులు గంగ  
దోళ్లు ఆడించి మువ్వలు ధ్వని చేశాయి.

దూడలను చేత్తో రాస్తూ - “నమ్మకం అనేది ఎవరిలో వుంటే  
నేమిటి-దూడలుకూడా నాకు సహాయం చేశాయి. మనుష్యులు చిక్కుల్లో  
చిక్కుకుంటే దాన్యాన్ని ఎవరో చెప్పినట్లు యింటికి చేర్చాయి”..

నౌకర్లు దాన్యం బస్తాలు యింట్లోకి చేరుస్తున్నారు. రామయ్య  
వరికంకెలగుత్తిని గుమ్మం పొదిగట్ల పిచికలకోసం వేలాడకడుతున్నాడు.

“ఎప్పటికీ తెమిలేటట్లు లేదు - నీ సింగారంపు; మనకోసం రైలు  
బళ్లు ఆగవు” —

“గుర్రబ్బళ్ళో” అద్దంలో ముఖం చూసుకుంటూనే విష్ణువర్ధని  
సమాధానం.

“ఏకిసినట్టేవుంది నీ సమాధానం.” —

“నాముఖమో?” పొడరుతో పులిమిన మాఖాన్ని భర్తముఖంమీద  
పెట్టి అడిగింది తిరిగి.

“భలేగావుందిలే - పగటివేషాళ్ళను జ్ఞప్తికితెస్తూ” - నవ్వుతూ  
అన్నాడు భర్త.

“అయితే నేను ఈరోజు బయలుదేర దలచలేదు” - మూతిముడి  
చింది విష్ణువర్ధని.



“సరే. యిల్లు జాగ్రత్త - నేనే బయలుదేరి వెడతాను” - కాలికి తోడు తగిలించాడు.

అంతకీ మనుడే - అంతపనీ చేస్తాడు - యిక లాభంలేదు - అనుకొంది - నేనూ సిద్ధం అయాను - నడవండి అంటూ వీధిలోకి దారితీసింది విష్ణువర్ధని.

వీధిలో ఎవరిదో గుర్రంబండి వచ్చిఅగింది - ఎవరా అనుకొన్నారు భార్య భర్తలిద్దరూ. అసలు ఈ సమయంలో తమయింటికి రావలసినవారు ఎవరూ కూడా లేరు. వస్తూన్నట్లుగానైనా ఎవరూ ఏం వ్రాయలేదు.

ఎవరై వుంటారు ? యిద్దరికీ ఆలోచనలే, అనుమానాలే.

“పిన్నీ” అంటూ ఒక కుర్రవాడు బండిలోంచి దిగాడు.

ఆశ్చర్యపడిపోయింది వర్ధని. ఎవరోకాదు, ఆ కుర్రవాడు వర్ధని అక్కకొడుకే. దగ్గరగా తీసుకుని ముద్దెట్టుకుంది వర్ధని ఆ కుర్రవాడిని.

“ఇలా చిక్కిపోయావేమిటే వర్ధనీ” - బండిలోంచి దిగిదిగడం తోటే చెల్లెల్ని అడిగింది అక్కగారు ఆప్యాయతగా.

ఓ నవ్వునవ్వి పూరుకుంది వర్ధని - సమాధానం ఏంయివ్వలేదు.

వర్ధని భర్తమాత్రం ఒదినగారిని ఉద్దేశించి - “కొంచం తిండి ఎక్కువయింది” - అని - భార్యవర్ధనిని వోరగా చూడసాగాడు.

“కొంచం తిండితగ్గిస్తేసరి” - మరదిని వేళాకోళంగా చూస్తూ సమాధానం యిచ్చింది ఒదినగారు.

“సరే - యిక్కడే నుంచున్నారేమిటి? నడవండి లోపలికి, అంటూ విష్ణు లోనికి దారితీసింది.



అందరూ తోనికి ప్రవేశించారు.

“ఏమండీ, రైలు యిందాకా మనకోసం ఆగవన్నారే - మరి యిప్పుడు అగమని చెప్పివచ్చారా?” - చిలిపిగా భర్తను ప్రశ్నించింది వర్ధని.

అందరూ పకపకమంటూ నవ్వుల్లో మునిగిపోయారు.

“వర్ధనీ-హా టల్లో ఫలహారాలు అయ్యాయి-యిక ఏప్రయత్నమూ. చేయక-నా కేం మొహమాటమా? యీ బండికే బయలుదేరాలి అందరం.”

‘ఎక్కడికేమిటందోయి?’ - నిద్రనుంచి లేచినవాడిలా ఏమీ తెలియనట్లు అడిగాడు విష్ణువర్ధని భర్త.

“ఎక్కడికేమిటి? మామగారు జాబురాయలేదా ఏమిటి?” - ఆశ్చర్యంగా ప్రశ్నించాడు తోడిఅల్లుడు.

తిరిగి తనే - “సంక్రాంతికి అందరినీ రమ్మని జాబులురాశానని, అందరూ వస్తున్నారనీ. కనుక మీరు బయలుదేరి ఎస్తూ వర్ధనిగారింటికి వెళ్లి, వారిద్దర్నీ వెంటబెట్టుకురవ్వనీ మరీమరీ వ్రాశారు-అందుకే అటు వెళ్లేది ఇటువచ్చి మిమ్మలను వెంటబెట్టుకొని వెళ్లడంకోసం యిలా వచ్చాము. యింక ఆలస్యం చేస్తే - బండిదొరకదు. పండుగకు ముందరే జేరుకోలేము. కనుక బయలుదేరడం మంచిది” - అంటూ విషయాన్ని సంగ్రహంగా చెప్పాడు.

“ఆలస్యం అమృతం విషం ... అన్నారు పెద్దలు కానివ్వండి. ఈ బండికే బయలు దేరుదాం” - వర్ధనిభర్త సమాధానం.

“ఆలస్యం అమృతం అన్నారేమో అనుభవజ్ఞులు” - భర్తను చూస్తూ ప్రశ్నించింది. తనలో తాను ఒకసారి నవ్వుకొంది వర్ధని.

అందరూ అదే బండికి బయలుదేరారు. తోడిఅల్లుళ్ళు ఒకచోట కూర్చుని వారి సమస్యలను గురించి చర్చించుకుంటున్నారు.



అక్కా, చెల్లెలూ ఒకచోట ఏదో చెవులు కొరుక్కుంటున్నారు.  
పిల్లలుమాత్రం - బిస్కట్లు పొడిచేయడంలో మునిగివున్నారు.

వీరితో సంబంధం లేదన్నట్లు ధూమశకటం దూసుకుపోతూంది  
గమ్యాన్ని వెతుక్కుంటూ.

“అత్తయ్యా, అత్తయ్యా,” గుమ్మంలో నుంచున్న సుజాత హడావిడిగా పిలుస్తూంది.

బండికి, వ్యవసాయపు పనిముట్లకూ రంగులూ పసుపుకుంకుమలూ పూస్తూ దొడ్లోవున్న రామయ్యకు యీ పిలుపు చెవుల్లో గుయ్యిమంది.

“ఏమిటే సుజా” - అక్కడినుంచే అడిగాడు మేనమామ.

“ఏముంటుంది. ఏ సంక్రాంతి జియ్యో కనుపించివుంటాడు. చూసిగెంతుతూన్నట్లుంది. అంతకన్న ఏముంటుందీ” - పడమటింట్లోవున్న కిటికీగుండా భర్తకు సమాధానం ఇచ్చింది సూరమ్మ.

“అదికాదే, బండివచ్చేవేళ ఆయింది. అమ్మాయికాని వచ్చిందేమో అనుకుంటాను. చూడు” అంటూ తనూ గడపలోకి వచ్చాడు. అ వెనుకనే సూరమ్మవచ్చింది. స్టేషనునుంచి గుర్రంబండిలు రెండూ ఆ సమయానికే అక్కడకు వచ్చాయి.

“చూశావా? నేనన్నానుగా” - జ్యోతిషం ఫలించిందిన్నధీమాగా సిద్ధాంతిలా అన్నాడు బళ్లనుచూస్తూ రామయ్య.

సుజాత మాటఅంటే అంతనమ్మకం లేక వూరుకున్నాను - ఓటమిని అంగీకరిస్తూ సమాధానం ఇచ్చింది సూరమ్మ.

“బలే, బలే”...గెంతడం మొదలు పెట్టింది సుజాత

ఒక పెద్ద బిందెడు నీళ్లూ, ఒక చెంబూ పట్టుకువచ్చి గడపలో పెట్టాడు. నౌకరు వీరయ్య.



పారాజీనీళ్లు దిగదుడిచి రోడ్డుమీద పోసి-కాళ్లు కడిగింది-అందర్నీ రోనికి తీసుకెళ్లింది సూరమ్మ.

పచ్చని తోరణాలు, పసుపుకుంకుమలతో అలంకరించిన గడపలు, తెల్లగా వెల్లచిలుకరించిన గోడలు-ఎక్కడచూసినా రకరకాల ముగ్గులూ, అందుకుతోడు యింటికి నిండుగా అల్లుళ్లు, కూతుళ్లు, పిల్లలూతో-కలకలలాడుతూ పెళ్లివారిల్లులావుంది - లక్ష్మి అంటే ఓ యనిపల్కేలాగ.

రైతు రామయ్య ముఖంలో సంతృప్తి తొణికిసలాడుతూంది. సూరమ్మ ఆనందం చెప్పనే అక్కరలేదు.

ఏనాడూ - ఏ పండుగకూ గడపతోక్కని అల్లుళ్లు అలిగిన చినల్లుడితోసహా అందరూ ఈనాడు గడపలో కాలుపెట్టడం ఎంతో ఆనందం కలిగించింది. అటువంటి శుభదినం కోసం ఎన్నోవిధాల ఎదురుచూసింది-దేముళ్లను ప్రార్థించింది సూరమ్మ.

“ఇదిగో నేను అవసరంగా వెళ్లాలిసిన పనుంది - కచేరీ సావడి వద్దకు - అరటిగెలల ప్రదర్శనానికి హాజరవాలి, అధికోత్పత్తిచేసిన రైతుకు ఈరోజు బహుమానాలు యిస్తారు-

రైతు రామయ్యకూడా అందులోవాడేకదూ మరి. “ అందరూ భోజనాలు చేయండి. కొంచెం ఆలస్యం అయినా వస్తా”- అనిచెప్పి రైతు వేషంలో - తలపాగా, కాలికి కీర్తుచెప్పులు, ఉప్పాడపంచ, నోటిలో చుట్ట, చేతిలో కర్ర, బుజాన రుమ్మాలు - బయలుదేరి వెళ్లాడు రామయ్య.

కచేరీ అంతా అధికారులతోనూ, కమ్యూనిటీబ్లాక్ నిర్వాహకులతోనూ, ప్రజలతోనూ, చాలా సందడిగావుంది.

రైతులందరూ గుంపులుగుంపులుగా చేరారు. ఒకచోట అరటిపళ్ళ ప్రదర్శనం, ఒకచోట మేలుజాతి పశువులప్రదర్శనం, ప్రక్కనే సంక్రాంతి



ఆటలపోటీలు, ఫెళ్మంటూ ఓ పెద్ద తీర్థంగావుంది ఆ దృశ్యం, అ  
వాతావరణం.

ఎవరిమట్టుకువారే విజయానికి స్వాగతం పలుకుతున్నారు.

సభ ప్రారంభమయింది. ఆటల్లో గెలిచిన యువజనులకు బహు  
మతి ప్రధానం జరిగింది. అరటిగెలను చాలా పెద్దగా పిండితో పెంచిన  
మనత ఒక రైతునకు వచ్చిందని ప్రకటన కూడా జరిగిపోయింది.

ఇక జరగవలసింది - పంటల బహుమతి ప్రధానం ఒక్కటే -  
ప్రతిరైతూ తనకు వస్తుందంటే తనకు వస్తుందని లోలోపల తలుచు  
కుంటూ క్షణాలను బలవంతంగా త్రోస్తున్నారు. రామయ్యకూడా అంద  
రితోపాటే - తనూ రైతే - తనూ పోటీదారే.

ప్రకటన ప్రారంభమయింది.

ఈ సంవత్సరం అధికోత్పత్తి కార్యక్రమం క్రిందకు తీసుకున్న  
చేలు - ఐదుగురు రైతులనుంచి - ఈ పంటల అంచనాలను సరిగా  
కట్టడంకోసం ఐదుగురుగల పరిశీలకసంఘాన్ని నియమించాం.

వారి పరిశీలన ప్రకారం ఈనాడు ప్రథమ బహుమతి శ్రీరామయ్య  
అనే రైతుకు వచ్చింది.

వీరు ఎకరాకు 40 బస్తాలధాన్యం పండించి ప్రధాన బహుమతిని  
పొందారు.

రెండవ బహుమతిని 33 బస్తాలు పండించిన శ్రీ వెంకన్నగారికి,  
27 బస్తాలు పండించిన మూడవ బహుమతి శ్రీ సూర్యనారాయణగారికి  
వచ్చాయి

అందుకుగాను ప్రథమ బహుమతి దారైన శ్రీ రామయ్యగారికి  
500 రూపాయలూ, ఒక స్వర్ణపతకం - ప్రభుత్వపరంగా - అధికోత్పత్తి  
సాధించిన రైతు రామయ్యగారికి యిస్తున్నాం" - ప్రకటన ముగిసింది.



రైతు రామయ్య స్టేజీమీదకు ఎక్కాడు. సభికులకరతాశధ్వనులు మిన్నుముట్టాయి. స్వయంగా కలెక్టరుగారు పూలదండ రామయ్యకు వేశారు. రామయ్య చొక్కాకు బంగారు వతకం తగిలించారు - 500 రూపాయల కొత్తనోట్లకట్ట రామయ్యకు అభినందిస్తూ అందించారు.

ఈ గౌరవం, ఈ బహుమతులు - తనకు అందిన రామయ్య గర్వంతో ఉప్పొంగిపోయాడు. ఏదోలోకంలో విహరించసాగాడు - ఆ ఆనందంతోనే - సగర్వంగా యింటికి వెళ్లాడు రామయ్య.

తనభర్తకు జరిగిన ఈ గౌరవంచూసి మురిసిపోయిందిసూరమ్మ. మిలమిలా మెరుస్తూన్న మెడలుమీద కన్నేసి ఏదో ఆలోచిస్తూ చూడ సాగింది మేనకోడలు సుజాత.

అల్లుళ్లు. కూతుళ్ళ ఆనందం అవదులను దాటింది.

ఆ ఆనందంతో సంక్రాంతిని ఎంతో వేడుకతో జరుపుకున్నారు.

సంక్రాంతి పండుగ రెండవరోజు బహుమతులరోజు. పెద్ద అల్లుడికి, పెద్దకూతురుకూ, పిల్లలకూ బహుమతులు యిచ్చాడు. చిన్న అల్లుడికి లెక్కతప్పకుండా లెక్కకట్టి అన్ని పండుగలకూ కలిపి బహుమతి అందించాడు - విష్ణుకు కొత్తదుస్తులు అందించాడు - సుజాతకు కొత్త పరికిణీ చొక్కా యిచ్చి దీవించాడు.

అంతటితో అపలేదు-నొకర్లు యిద్దర్నీ పిలిచాడు. కొత్తపంచలూ. ఖండువాలూ యిచ్చాడు - యిద్దరికీ ఒక్కొక్క బస్తా ధాన్యం కొలిచాడు. పిండివంటలతో భోజనాలు చేశారు. ఎవరిముఖంలో చూసినా ఆనందం ప్రతి ఫలిస్తూంది - అందరి హృదయాలూ ఆనందపూరితంగా వున్నాయి.

క్రితంలో ఏ పండుగనాడూ ఏదో ఒక సమస్య. ఏదో అసంతృప్తి- ఏదో ఆలోచన - కాని నేడు ఏ సమస్యలేదు, ఏ అసంతృప్తి లేదు.



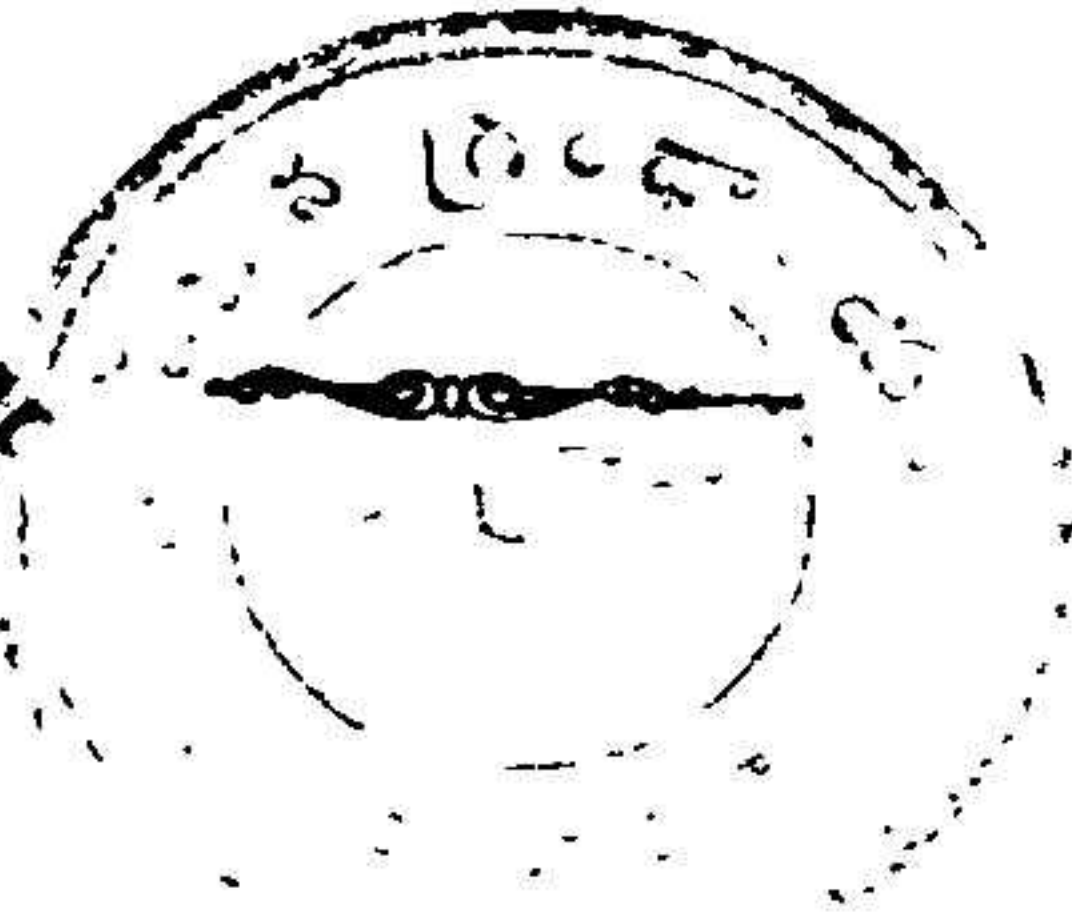
కొత్త దుస్తులు ధరించి, ఆనందంగా అల్లుళ్ళూ, కూతుళ్ళూ, మను  
మలమధ్య కులాసాగా కూర్చున్నాడు రామయ్య.

“ఏమిటి మామయ్యా, ఎప్పుడుచూసినా ఏదో ఆలోచిస్తూ వుండే  
వాడివి - ఈనాడు ఎంతో సంతోషంగావున్నావు?” - మేనకోడలు రైతు  
రామయ్యను ప్రశ్నించింది.

“అవునుతల్లీ, ఆ రోజులు వేరు - నేటి రోజు వేరు.”

“సంక్రాంతి పండుగ వచ్చింది. తీరకుండావున్న అన్ని సమస్య  
లనూ తీర్చి కుటుంబానికి శాంతిని చేకూర్చింది” - అన్నాడు రామయ్య  
పెదాలలోని చిరునవ్వులను దాచుకుంటూ.

PRAGATI OFFICE  
TELANGANA  
Kushna De





BCD



TPLA105B1410

కవిరాజు  
గ్రంథావళి

అ చ్చ లో

భగవద్గీత

శంబుక వధ

ఖూని

కురుక్షేత్ర సంగ్రామం

అముద్రిత వ్యాసాలు

KADALI POYINA  
RAILU BANDI

By  
YELLORA

A NAVODAYA PUBLICATION

PRICE  
1-00

RC.





మనసు ఫౌండేషన్  
పుస్తకాల పరిశీలనాపట్టిక

పుస్తకం పంఖ్య	TPLA 105 B146
పుస్తకం పేరు	కవితా పాఠశాల క్రమబద్ధ
తారీఖు	21/10/2020
ముందు అట్ట	98
వెనుక అట్ట	98
మొత్తం పేజీలు	77
పెద్ద సైజు పేజీలు	No
ఖాళీ పేజీలు	చె, BCD
లేని పేజీలు	No
తయారు చేసినది	prathiyarthy
పేజీలు విడదీసినది	thevini
స్కాన్ చేసినది	Rakshana
పరీక్ష చేసినది	RAMYA
పేజీలు పరిచూసినది	
బైండింగు చేసినది	
ప్యాకింగు చేసినది	
స్కాన్ చేయబడింది	
తప్పులు	No
పరిస్థితి	good